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IL RACCONTO DI MIRKO MONTINI 

Quando, quando, quando

scende mai, facendo finta di non 
vederti. «Sono appena salita!» 
canticchia. Allora ti siedi sulla 
panchina, il piede che scava la 
ghiaia, e senti che qualcosa non 
va. «Ehi, tocca anche a me!»

Quando non hai la maglietta 
della famosa serie TV, e le tue 
amiche ti guardano male, ma tu 
pensi “Chissene” e capisci che 
scegliere non è sbagliato.

Quando vai in bicicletta e c’è 
chi vuole prendere la strada faci-
le, quella che non stanca, ma tu 
vuoi vedere cosa c’è dietro la sali-
ta, anche se arrivi in cima con il 
fiatone e il cuore che picchia for-
te.

Quando la tua migliore amica 
va a danza e tu decidi che preferi-
sci iscriverti a basket.

Quando disegni con gli acque-
relli e il tuo compagno di banco 
dice «Bleah!» ridacchiando, ma tu 
continui, aggiungi forme, colori, 
sfumature, e alla fine sei sorpreso 
del risultato.

Quando vedi che qualcuno è 
più bravo di te e ti viene voglia di 
dire che non è giusto, poi scegli 

trovi una cartaccia in terra e la 
raccogli anche se non è tua. 

Quando scegli di non imbro-
gliare o dire bugie, anche se sa-
rebbe più facile. 

Quando regali qualcosa, anche 
se potresti tenere tutto per te. 

Quando senti parlare male di 
qualcuno e tu scegli di non spet-
tegolare. Quando manchi di ri-
spetto a qualcuno e ti accorgi di 
avere esagerato, chiedendogli 
scusa.

Quando capisci che fare tutto 
quello che ti pare non rende dav-
vero felici, perché se tutti faces-
sero solo ciò che vogliono, sareb-
be un disastro: una classe dove 
nessuno ascolta, una strada dove 
nessuno presta attenzione, un 
parco dove ognuno pensa soltan-
to a sé, una città dove le persone 
non si rispettano. E tu, in mezzo, 
non sapresti più dove stare.

Quando scopri, invece, che 
esiste un modo per essere te stes-
so senza schiacciare gli altri e un 
modo per stare bene senza fare 
del male a nessuno, allora stai 
imparando qualcosa di importan-
te.

Fermati un attimo e senti il 
sasso nella scarpa! Sopportarlo 
o spostarlo da una parte all’altra 
del piede non serve. Toglilo! Na-
scerà uno di quei piccoli “Quan-
do” che ti aiutano a diventare 
grande. Si chiamano “Libertà” e 
iniziano sempre da una scelta.

“Difendere la Libertà è un do-
vere di ogni cittadino” 

(Sandro Pertini, settimo presi-
dente della Repubblica 
italiana) n
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Questo 
racconto è stato 
scritto da Mirko 
Montini. La 
passione di 
Mirko è quella 
di raccontare 
storie per 
condividere con 
gli altri 
avventure vere 
o frutto della 
fantasia. Nella 
vita di ogni 
giorno, quando 
non scrive, 
insegna (anche 
questo lo fa per 
passione) in una 
scuola primaria

ti è mai capitato di provare una 
specie di fastidio? Come un sasso 
nella scarpa…

Se ti è successo almeno una 
volta, questa storia parla di te, 
raccontando situazioni che si ri-
petono tutti i giorni, a scuola, al 
parco, a casa, mentre giochi, 
mentre aspetti il tuo turno, men-
tre scegli cosa dire o cosa non di-
re. È un insieme di momenti che 
spesso gli adulti non notano, ma 
che ti insegnano chi sei e che tipo 
di persona vuoi diventare.

La storia comincia con una 
parola piccola: Quando.

Quando giochi a pallone e vor-
resti tirare anche tu, ma c’è sem-
pre qualcuno che decide per tutti, 
e dentro senti una voce arrabbia-
ta che dice: «Ehi, tocca anche a 
me!».

Quando vorresti stare solo 
con i tuoi amici preferiti e ti dà 
fastidio chi chiede di unirsi, poi 
scegli di farlo entrare nel gruppo 
e ti accorgi che il gioco diventa 
divertente. 

Quando al parco vuoi salire 
sull’altalena e qualcuno non 

di fare il tifo invece di brontolare, 
e scopri che essere contenti per 
gli altri fa stare bene.

Quando giochi a “Mago Ghiac-
cio” e vorresti comandare sempre 
tu, poi ti fermi, ascolti gli altri e 
scopri che insieme il gioco riesce 
meglio.

Quando sei arrabbiato o ar-
rabbiata e ti viene voglia di spin-
tonare, piangere o urlare, poi sce-
gli di darti una calmata con un re-
spiro profondo, trovando un altro 
modo per chiarire il problema, e 
ti senti più sicuro, sicura.

Quando in classe stai per dire 
«Non ho capito», ma hai paura 
che qualcuno ti prenda in giro, 
poi alzi la mano e scopri che non 
eri l’unica.

Quando aspetti il tuo turno, 
anche se nessuno sembra dispo-
sto a lasciarti parlare.

Quando rispetti una regola, 
anche se qualcuno ti dice: «Allora 
non sono più tuo amico o tua 
amica».

Quando ascolti davvero, senza 
interrompere. Quando vedi qual-
cuno preso in giro e gli altri che 
fanno il branco, ma trovi il corag-
gio per dire «Basta!». E magari la 
voce trema un po’.

Quando fai una promessa e 
potresti dimenticarla, ma scegli 
di non farlo. Quando sbagli e, in-
vece di dare la colpa a un altro, 
dici «Sono stato io!». E ti senti un 
po’ più grande. 

Quando vedi qualcosa che non 
va e pensi “Non è un problema 
mio”, poi scegli di fare comunque 
la tua parte, e capisci che conti 
anche tu.

Quando aiuti qualcuno, anche 
se nessuno ti obbliga. Quando 

Quando pensi: “Vorrei farlo  
anch’io  e a modo mio” 
oppure 
“Perché devo fare sempre 
quello che dicono gli altri?”

Tarantasio
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