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IL RACCONTO DI MIRKO MONTINI

n’‘invenzione... mirabolante!

Non era la piu veloce della classe,
non la piu ordinata, né la piu fine,
neppure quella conivoti daborsa
distudio.Non leimportava. Maera
senz’altro la piuL... scintillante.
Di estro, non di lustrini!
Trascorrevail pomeriggio insie-
me alle amiche e agli amici, giocan-
do all'oratorio o sfidandosi con la
Play o guardando video di gatti che
facevanoridere, ma primadicena
il suo posto preferito erail garage di
casa. Licostruiva cose. Cose strane:
unamacchina che ti pettinava men-
tre mangiavi i cereali a colazione,
oppure un ombrello che si apriva
solo se sentiva la parola “cocomero”.
A8 anniavevainventato un paio di
scarpe che cambiavano colore scal-
dandole con l'asciugacapelli;a 9 an-
ni, un vaso con sensore in cui la
pianta scodinzolava le foglie ogni
volta chela innaffiavi. Il suolabora-
torio era stracolmo di cavi, molle,
scatole, bottoni, lucine a led.
Unamattina, il sindaco del paese
ando ascuola. «Tradue settimane
torneralaFieradelle Idee! Ognuno
potra presentare un'invenzione.
Niente & troppo piccolo o troppo
grande. Basta che sia un'idea vostra,
creata con le vostre mani.»
Liscrizione era consentita agli
alunni dalla quinta della scuola pri-
mariain poi, e finalmente Ginevra
Vi poteva partecipare. Sognava quel
momento da quando aveva 5 anni.
Il suoviso siilluminod come unalam-

Ginevra aveva 10 anni,
due occhi attent
come sonde orbitali

eun’idea ogni tre minut
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padinaa170lm/W. Tornataacasa,
si mise subito al lavoro. Dopo un
giorno e mezzo, tra fili da pesca,
contenitori trasparenti e lucine co-
lorate, presento con orgogliol'idea
a Giulia, la sorella maggiore.

«Ginny, ma che roba €? Mi aspet-
tavo molto di pit1 dal tuo cervelloin-
ventivo.»

Ginevra aveva progettato un
drone che portavala merenda non
appena scendevidal pullmino da-
vantia casa. Teneva molto al parere
della sorella, e accetto che non fosse
un’idea tanto brillante dalasciare
tutti senza fiato. Si scervelld e, dopo
un altro giorno e mezzo, mostro il
nuovo risultato all'amico Adam, che
laguardo come siguarda un cactus
parlante.

«Un unico pennarello con 10 co-
lori? Carino, ma ti devi portare die-
troquellascatola di cartuccediin-
chiostro che pesa un botto. Mi
aspettavo molto di pit1 da tel»

Ginevra cirimase male. Manon
siarrese.«Che ne dici dei calzini che
non si perdono mai?» accenno allo
zio Luigi, da cui dicevano in famiglia
che avesse preso “la scintilla delle
idee”. Luirispose con quella faccia
da “mmm...interessante” cheinre-
alta voleva dire “non ho capito il
senso”.

Ginevra comincio a dubitare.
Forse aveva davvero sbagliato. For-
se doveva fare qualcosadi pil1 “nor-
male”:un modellino di vulcano che
eruttava lava slime, un grattacielo
di tappi che siilluminava conipan-
nelli solari. Una cosa da manuale,
dunque, scopiazzata in internet.

Da oreriempiva il quadernino di
schizzi, finché i suoi occhi non si
sollevarono di colpo verso un qua-
dretto appeso al muro del garage.
Eraun foglio stropicciato, racchiuso
in una cornice di conchiglie raccolte
sulla spiaggia; sopra c’era una scrit-
ta tracciata in modo stentato conil
pennarello blu: CHI SSE NE.

Ginevra aveva scritto quella paro-
la quattro anni prima, quando aveva
deciso di imparare ad andare in bici,
perché ormai tuttii suoi amici erano
capacieleinon se ne eramaiinte-
ressata.

Era caduta mille volte, nonriu-
scivaa starein equilibrio. Ne aveva
avuto abbastanzadi sentirerisate
ebattutine: «Sei una brava inventri-
ce, Ginny, ma lascia perderela bici!
Non celafai! Dai, ma cosa civuole?
E facile! Vergogna!»

Gia a sei anni, lei costruiva cose
chegli altri non sapevano neppure
immaginare, eppure non avevaim-
paratola cosa piui semplice, stare in
sella e muoversiin equilibrio. Cosi
aveva scelto di rinunciare. «Non mi
serve. Tanto, posso anche muover-
mi a piedi. E da grande, andro in
macchinal» Ma Ginevra aveva sem-
pre avuto una testa dura come il
muro, impossibile che si tirasse in-
dietro. «Tutti ci riescono, ci riuscird
anch’io!» Aveva passato tre giorni
in strada, fregandosene di chi la
prendeva in giro. Sorridendo, aveva
urlato: «Chissene»

E alla fine ci era riuscita. Non
aveva pedalato perfettamentein li-
nearetta, mapoco ci eramancato.

Grazie al ricordo di quell'obietti-
vo raggiunto, le saltd in mente
un’idea... mirabolante.

Sirimise allavoro. Preparoil cir-
cuito elettrico, cerco un vecchio cin-
turino nella scatola delle cianfrusa-
glie del papa, aggiunse unalucina
led, un minuscolo altoparlante di un
telefonino rotto e unabatteria qua-
dratada9volt.

Arrivo la Fiera delle Idee. Alla
presentazione, c’era di tutto: un di-
stributore automatico di caramelle,
unacasetta per gattifatta con sca-
tole di biscotti, un sistema per pie-
gare le mutande con una pinza da
cucina, unamacchina che facevale
facce buffe quando ti guardavi allo
specchio. [ ragazzi erano elettrizzati

dall'emozione, i genitori curiosi, i
giudici serissimi.

Tranneil sindaco, che indossava
un cappello simile a quello parlante
di Harry Potter. Mala non erano a
Hogwarts.

«E un po’ confuso!» Ginevra
scosse la testa e penso: “Comincia-
mo bene!”.

Arrivoil suo turno. Sali sul palco
e attese qualche secondo. Alzo la
manica sinistra della felpa, ed ecco
un braccialetto al polso. Non eraun
orologio, era molto pil1 grande.

«Questo ¢ il Chissenometro! Si
accende quando qualcunotti critica.
Serve aricordarti che puoifarcela
lo stesso.»

Silenzio. Qualche tiepido ap-
plauso, molte risatine. Un bambino
infondo grido: «<Ma che invenzione
stupida».

«Robe da matti!» gridd una
mamma.

Il braccialetto si accese. “Ding,
ding, ding!” Ginevra lo mostro a tut-
ti.

«Guardate. Funziona!»

«Grande Ginny!» applaudirono
con entusiasmo i suoi genitori, sua
sorella, i suoi quattro nonni, i suoi
sette zii e tanti cugini. E anche
Adam, il suo amicone. Il pubblico
scoppio aridere. Manon per pren-
derlain giro, stavolta. Rise perché
quellaragazzinaera geniale. Il sin-
daco sialzo dauna poltroncinaros-
saesitolseil cappello.

«Signorina, hai portatol'idea piut
utile che abbia visto oggi. Non solo
peribambini. Anche per noi adulti.
Braval!»

Ginevra vinseil premio “Idea piu
coraggiosa”. E la cosa pil bella fu
che, daquel giorno, ognivolta che
qualcuno cercava di spegnereil suo
entusiasmo, lei guardava il braccia-
letto e diceva: «Chissene!»

Accipicchia, il Chissenometro
continuava a brillare. m
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