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IL RACCONTO DI MIRKO MONTINI 

Un’invenzione... mirabolante!

padina a 170 lm/W. Tornata a casa, 
si mise subito al lavoro. Dopo un 
giorno e mezzo, tra fili da pesca, 
contenitori trasparenti e lucine co-
lorate, presentò con orgoglio l’idea 
a Giulia, la sorella maggiore.

«Ginny, ma che roba è? Mi aspet-
tavo molto di più dal tuo cervello in-
ventivo.»

Ginevra aveva progettato un 
drone che portava la merenda non 
appena scendevi dal pullmino da-
vanti a casa. Teneva molto al parere 
della sorella, e accettò che non fosse 
un’idea tanto brillante da lasciare 
tutti senza fiato. Si scervellò e, dopo 
un altro giorno e mezzo, mostrò il 
nuovo risultato all’amico Adam, che 
la guardò come si guarda un cactus 
parlante.

«Un unico pennarello con 10 co-
lori? Carino, ma ti devi portare die-
tro quella scatola di cartucce di in-
chiostro che pesa un botto. Mi 
aspettavo molto di più da te!»

Ginevra ci rimase male. Ma non 
si arrese.«Che ne dici dei calzini che 
non si perdono mai?» accennò allo 
zio Luigi, da cui dicevano in famiglia 
che avesse preso “la scintilla delle 
idee”. Lui rispose con quella faccia 
da “mmm… interessante” che in re-
altà voleva dire “non ho capito il 
senso”.

Ginevra cominciò a dubitare. 
Forse aveva davvero sbagliato. For-
se doveva fare qualcosa di più “nor-
male”: un modellino di vulcano che 
eruttava lava slime, un grattacielo 
di tappi  che si illuminava con i pan-
nelli solari. Una cosa da manuale, 
dunque, scopiazzata in internet.

Da ore riempiva il quadernino di 
schizzi, finché i suoi occhi non si 
sollevarono di colpo verso un qua-
dretto appeso al muro del garage. 
Era un foglio stropicciato, racchiuso 
in una cornice di conchiglie raccolte 
sulla spiaggia; sopra c’era una scrit-
ta tracciata in modo stentato con il 
pennarello blu: CHI SSE NE.

Ginevra aveva scritto quella paro-
la quattro anni prima, quando aveva 
deciso di imparare ad andare in bici, 
perché ormai tutti i suoi amici erano 
capaci e lei non se ne era mai inte-
ressata.

Era caduta mille volte, non riu-
sciva a stare in equilibrio. Ne aveva 
avuto abbastanza di sentire risate 
e battutine: «Sei una brava inventri-
ce, Ginny, ma lascia perdere la bici! 
Non ce la fai! Dai, ma cosa ci vuole? 
È facile! Vergogna!»

Già a sei anni, lei costruiva cose 
che gli altri non sapevano neppure 
immaginare, eppure non aveva im-
parato la cosa più semplice, stare in 
sella e muoversi in equilibrio. Così 
aveva scelto di rinunciare. «Non mi 
serve. Tanto, posso anche muover-
mi a piedi. E da grande, andrò in 
macchina!» Ma Ginevra aveva sem-
pre avuto una testa dura come il 
muro, impossibile che si tirasse in-
dietro. «Tutti ci riescono, ci riuscirò 
anch’io!» Aveva passato tre giorni 
in strada, fregandosene di chi la 
prendeva in giro. Sorridendo, aveva 
urlato: «Chissene»

E alla fine ci era riuscita. Non 
aveva pedalato perfettamente in li-
nea retta, ma poco ci era mancato.

Grazie al ricordo di quell’obietti-
vo raggiunto, le saltò in mente 
un’idea… mirabolante.

Si rimise al lavoro. Preparò il cir-
cuito elettrico, cercò un vecchio cin-
turino nella scatola delle cianfrusa-
glie del papà, aggiunse una lucina 
led, un minuscolo altoparlante di un 
telefonino rotto e una batteria qua-
drata da 9 volt.

Arrivò la Fiera delle Idee. Alla 
presentazione, c’era di tutto: un di-
stributore automatico di caramelle, 
una casetta per gatti fatta con sca-
tole di biscotti, un sistema per pie-
gare le mutande con una pinza da 
cucina, una macchina che faceva le 
facce buffe quando ti guardavi allo 
specchio. I ragazzi erano elettrizzati 

dall’emozione, i genitori curiosi, i 
giudici serissimi.

Tranne il sindaco, che indossava 
un cappello simile a quello parlante 
di Harry Potter.  Ma là non erano a 
Hogwarts.

«È un po’ confuso!» Ginevra 
scosse la testa e pensò: “Comincia-
mo bene!”.

Arrivò il suo turno. Salì sul palco 
e attese qualche secondo. Alzò la 
manica sinistra della felpa, ed ecco 
un braccialetto al polso. Non era un 
orologio, era molto più grande.

«Questo è il Chissenometro! Si 
accende quando qualcuno ti critica. 
Serve a ricordarti che puoi farcela 
lo stesso.»

Silenzio. Qualche tiepido ap-
plauso, molte risatine. Un bambino 
in fondo gridò: «Ma che invenzione 
stupida».

«Robe da matti!» gridò una 
mamma.

Il braccialetto si accese. “Ding, 
ding, ding!” Ginevra lo mostrò a tut-
ti.

«Guardate. Funziona!»
«Grande Ginny!» applaudirono 

con entusiasmo i suoi genitori, sua 
sorella, i suoi quattro nonni, i suoi 
sette zii e tanti cugini. E anche 
Adam, il suo amicone.  Il pubblico 
scoppiò a ridere. Ma non per pren-
derla in giro, stavolta. Rise perché 
quella ragazzina era geniale. Il sin-
daco si alzò da una poltroncina ros-
sa e si tolse il cappello.

«Signorina, hai portato l’idea più 
utile che abbia visto oggi. Non solo 
per i bambini. Anche per noi adulti. 
Brava!»

Ginevra vinse il premio “Idea più 
coraggiosa”. E la cosa più bella fu 
che, da quel giorno, ogni volta che 
qualcuno cercava di spegnere il suo 
entusiasmo, lei guardava il braccia-
letto e diceva: «Chissene!»

Accipicchia, il Chissenometro 
continuava a brillare. n
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Questo 
racconto è stato 
scritto da Mirko 
Montini. La 
passione di 
Mirko è quella 
di raccontare 
storie per 
condividere con 
gli altri 
avventure vere 
o frutto della 
fantasia. Nella 
vita di ogni 
giorno, quando 
non scrive, 
insegna (anche 
questo lo fa per 
passione) in una 
scuola primaria

 Non era la più veloce della classe, 
non la più ordinata, né la più fine, 
neppure quella con i voti da borsa 
di studio. Non le importava. Ma era 
senz’altro la più… scintillante.

Di estro, non di lustrini!
Trascorreva il pomeriggio insie-

me alle amiche e agli amici, giocan-
do all’oratorio o sfidandosi con la 
Play o guardando video di gatti che 
facevano ridere, ma prima di cena 
il suo posto preferito era il garage di 
casa. Lì costruiva cose. Cose strane: 
una macchina che ti pettinava men-
tre mangiavi i cereali a colazione, 
oppure un ombrello che si apriva 
solo se sentiva la parola “cocomero”. 
A 8 anni aveva inventato un paio di 
scarpe che cambiavano colore scal-
dandole con l’asciugacapelli; a 9 an-
ni, un vaso con sensore in cui la 
pianta scodinzolava le foglie ogni 
volta che la innaffiavi. Il suo labora-
torio era stracolmo di cavi, molle, 
scatole, bottoni, lucine a led.

Una mattina, il sindaco del paese 
andò a scuola. «Tra due settimane 
tornerà la Fiera delle Idee! Ognuno 
potrà presentare un’invenzione. 
Niente è troppo piccolo o troppo 
grande. Basta che sia un’idea vostra, 
creata con le vostre mani.»

L’iscrizione era consentita agli 
alunni dalla quinta della scuola pri-
maria in poi, e finalmente Ginevra 
vi poteva partecipare. Sognava quel 
momento da quando aveva 5 anni. 
Il suo viso si illuminò come una lam-

Ginevra aveva 10 anni,
 due occhi attenti 
come sonde orbitali 
e un’idea ogni tre minuti

Tarantasio
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