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IL RACCONTO DI MIRKO MONTINI

Paura, dolcetto o scherzetto?

LA PAGINA DI @CALICEDDI

/UCCHE RIBELLI

Aveva inventato una
scusa per quattro anni;
ogni volta che la festa

di Halloween tornava,
per lei c’era un malanno.

Primo anno: ho la febbre; secondo
anno: ho il mal di pancia; terzo an-
no: ho vomitato; quarto anno: ho
lotite. Il quinto anno ci sarebbe
stato bene “ho la cag..”, ma non
aveva il coraggio di deludere anco-
ra le sue amiche.

«Stavolta devi venire» le diceva
Sara.

«Non puoi stare sempre male»
aggiungeva Irene.

«Dai, ci divertiamo!» la sprona-
va Giulia, la sua migliore amica.

Beatrice non voleva chele sue
amiche avessero dei sospetti sui
suoi improvvisi malanni e tanto-
meno che la mettessero in disparte
nei loro discorsi, cosi aveva deciso
di accontentarle, andando con loro
afare “dolcetto o scherzetto”. L'an-
no prima, tutti si erano raccontati
le avventure nella villa del signor
Vladimiro, e lei, in un angolo, da so-
la,labocca chiusa, a fare gli scooby
doo, la sua passione. Lavevano
guardata come fosse un gattino
spaventato.

“Imostri, ifantasmi, le streghe
eivampiri non esistono, che paura
ho? Se si divertono, mi divertird
anch’io!” siripeteva per convincer-
si.

Ma pili si avvicinava il giorno,
pittla sua decisione vacillava. Giu-
lia, Sara e Irene erano indaffarate
aprepararsil’abito e a scegliereil
trucco, invece nella testa di Beatri-
ce gironzolava soltanto la scusa
dellacag... “No, devo farmi corag-
gio!” ripeteva a sé stessa.

Purtroppo Halloween la terro-
rizzava, viveva quella festa come
l'incubo che pit1incubo non sipuo.
Le tornava in mente quando era
piccola, quando suo fratello Paolo,
pil1 grande di lei di sette anni, 'ave-
va convinta ad andare insieme a lui
afare “dolcetto o scherzetto”, tra-
vestiti da fantasmi. Sembrava di-
vertente, finché non si era trovata
di fronte un pagliaccio con denti
aguzzi, parrucca rossariccioluta
eun palloncino rosso in mano che
era scoppiato all'improvviso. Stava
per morire dalla paura.

«Non vedi che € una masche-
ra?» aveva tentato di tranquilliz-
zarla Paolo, ma nulla riusci a cal-
marla.

E quella paura 'aveva ancora
oggi, soprattutto al pensiero di en-
trare nella villa di Vladimiro.

«Bisogna andarci per forza?»
chiese con un filo di voce.

Giulia la tranquillizzava. «Dai,
non fa paura! E il bello di Hallowe-
enl»

E Beatrice dovette rispondere
S...sss... si!

Tre giorni prima del 31 ottobre,
non aveva ancora scelto il costu-
me. Sua zia gliene aveva portati
quattro diversi, da streghe tran-
quille, ma nessuno le piaceva. Nuo-
ve scuse per non andare alla festa

ripresero a spuntare come funghi;
stava per sceglierne una da propi-
nare alle amiche, quando i suoi oc-
chi si frizzarono sulla collezione di
scooby doo, creati con le sue mani,
che aveva appeso al muro, sopra al
letto.

«Cheidea!» esplose in un sorri-
so. «Non devo vestirmi per forza da
paura.» Poi corse da suo padre.
«Papi, abbiamo ancora la bacchetta

delle bolle in garage?» Eccome se
cera, aveva trovato l'abito giusto.

Il giorno arrivo. Alle ore 18 in
punto, Beatrice apparve al portone
di casalasciandole amiche senza
parole. Non c’era davanti a loro una
strega, una Mercoledi, una qualsia-
si maschera di Halloween, ma una
ragazzina piena di scooby doo, dal-
la testa ai piedi. Luccicava, sem-
brava un pupazzo fosforescente,

tutto treccine, che agitava una
bacchetta lancia-bolle. Per un atti-
mo ci fu un silenzio imbarazzante,
subito dopo le amiche scoppiarono
aridere. Beatrice non capiva se si
divertissero o se la prendessero in
giro, ma non le importava, era pro-
prio la reazione che voleva susci-
tare: vederleridere! La stessarea-
zione che aveva la gente per strada
guardandola. Scheletri, mostri,
zombie, streghe e pagliacci rideva-
no, ei bambini mascheratiricon-
correvano a scoppiare le bolle che
Beatrice sparavain aria. Eraleiil
personaggio pil originale di quella
festa. Grazie alla sua stravaganza,
insieme alle tre amiche si era acca-
parrata tante di quelle caramelle
da bastare per un mese.

«Ci siamo divertite, no? Tornia-
mo?» chiese Beatrice alle altre.

Ma “dolcetto o scherzetto” non
poteva terminare senza il fatidico
incontro con il signor Vladimiro,
chelintera citta consideravail ve-
ro antenato del conte Dracula, con-
fermato da documenti storici.

«Ragazze, sento un disturbo al-
la pancia...»

A pochi passidal cancello della
villa, Giulia tirava Beatrice per un
braccio, Sara e Irene la spingevano
dadietro la schiena. La situazione
peggioro nel momento in cui tre
maschere da vampiro le sfreccia-
rono accanto, urlando terrorizzate.
Beatrice era come un mulo che non
aveva intenzione di muoversi, in-
collato al terreno.

Dal nulla, un urlo si espanse co-
me un tuono. «La-scia-te-miin pa-
cel»

Una figura nera camminava a
passo svelto verso il cancello.

«Vladimiro, scappiamo!» grido
Irene alle amiche. Ma Beatrice era
congelata dalla paura.

Irene e Sara si allontanarono,
Giulia invece resto a proteggere
I'amica.

Vladimiro apri il cancello e si
avvicino a Beatrice. «Che costume
carino!» bofonchio. Mentre si ab-
bassava a guardare in voltolara-
gazzina, lei d’istinto gli piazzo da-
vanti al naso la suabacchetta, av-
volgendolo con centinaia di bolle.

Etcill! L'uomo comincio a star-
nutire e aridere, a ridere ancora.

«Questi sono gli scherzetti che
mi piaccionol!» si scompisciava dal-
le risate.

Beatrice finalmente si sciolse,
non riusciva a credere ai propri oc-
chi. Aveva trasformato la sua pau-
radi Halloween in una festa dav-
vero divertente. Vladimiro era
troppo buffo. Ora si che non vede-
valoradiparlarne con gli altri, di-
cendo addio alle scuse. B
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