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Non era stato facile

per Aurora

ricevere la notizia.
Quella sera erano tutti e tre
in cucina, intorno al tavolo.

Dallo sguardo di mamma Laura e
papa Giorgio, capi subito che stava-
no per dirle qualcosa che mai avreb-
be voluto ascoltare. Avevano deciso
di separarsi. «Tranquilla, non cam-
biera niente!» Mamma e papal'ave-
vano stretta, insieme, inun grande
abbraccio.

Tante sue amiche avevano geni-
torinella stessa situazione. «All'ini-
zio e un po’ difficile, poi ci si abitua»
ledicevano. Per le altre funzionava
cosi, ma per Aurora giravainunal-
tromodo. Viveva conlamamma, e
passavail fine settimana conil pa-
pa. Un papa che, purtroppo, non era
pit come il papa di qualche mese
prima. Il suo papa, che per lei era pit
diun papa. Finora avevano passato
iltempo a giocare, a parlare, a cono-
scere e soprattutto a condividere
una passione che Giorgio coltivava
fin daragazzino: I'Arte Panificatoria,
conla A elaP maiuscole!

Lavorava come elettricista, ma
quando tornava a casa, sembrava
ilmago cheinunsecondoriusciva
acambiarsi d’abito: tuta, grembiule,
evia!

«Ecco avoi, Pan per Focaccia, il
redellalievitazione!» si presentava
in cucina. Questo era il suo nome
d’arte, e un artista della farinaloera
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davvero. Aurora non se nerestava
conle mani in mano,impastava con
lui, si sporcava dalla testa ai piedi e
insieme si divertivano come fosse
il miglior gioco del mondo.

Madal primo fine settimana del-
la separazione, Pan per Focaccia si
era sgonfiato, o meglio, volatilizzato.
1l viso del papa era spento; il suo
sorriso, forzato; decise persino di
portarelafiglia in pizzeria per non
impegnarsi troppo.

«Papi, non la prepariamo noi?»
chiese Aurora, incredula.

«No, dai, Aury, un’altra voltal»

Non lo aveva mai sentito riman-
dare qualcosa.

«Enormale!»larassicurava sua
mamma. «Vive inunacasanuova,
solo, non e abituato. Lasciagliil tem-
po per ambientarsi.»

Quell'ambientarsi, pero, non si
concretizzava mai. Ogni fine setti-
mana era peggio del successivo. Pa-
ne comprato al supermercato e sur-
gelato; pizza da asporto e brioche
confezionate. Il peggio del peggio
capito quando il papa propose alla
figlia: «Sushi?» «<Da quando ti piace
il sushi, papi?»

«Coslpranziamoin fretta, ho del
lavoro in arretrato. Vuoi o ti porto
dalla nonna?» Non riconosceva piu

ilsuo papa. Le passeggiate al parco,
le corse in pattini e le pasticciate
con la farina erano rimandate di
continuo, a chissa quale giorno!

Eilgiorno che per Auroraerail
piu bello, piti ancora del Natale e del
suo compleanno, stava per arrivare:
laFesta del Papa, che quell'anno non
cadeva in un fine settimana. «Sai
che papa c’e sempre!» la tranquilliz-
z0lamamma.

Ma Giorgio non glielo confermo.
«Eh, devo capire... hounalinea elet-
trica da sistemare... non so se... Ti
faccio sapere, Aury. Sabato, di sicu-
rol»

Aurora temeva che,quel 19 mar-
z0, si sarebbe spezzata una tradizio-
ne di dieci anni. Eppure lo capiva,
capiva chela separazionerichiede-
va tempo per adattarsi, che Giorgio
nonreagiva come Laura, gli serviva
del tempo.

«Jo allaFesta del Papa non ciri-
nuncio. La festeggeremo il sabato
dopo. Cosa cambia?» Non siaccon-
tentd del lavoretto realizzato a
scuola, che a suo papanon era mai
piaciuto, e impiegd una settimana
per preparare il regalo perfetto, pro-
prio comelo avevaimmaginato da
un anno. <k lanostradecima festa,
sono cambiate tante cose, ma que-
stano!» Mamma Laura eral'addetta
astenderela colla vinilica chele ap-
piccicava le mani ei capelli; sorride-
vamentre ajiutava Aurora a prepa-
rareil regalo. Voleva chela giornata
fosse piena di gioia, senza che nulla
potesse rovinare il sorriso alla figlia.

Arrivo il martedi tanto atteso.
All'uscita da scuola, in fila con la
classe, Aurora allungo il colloin cer-
cadel papa. Nel profondo del cuore,
sperava di vederlo. Indirizzo gli oc-
chiversoil cartello stradale dove si
appoggiava di solito per aspettarla,
perod lui non c’era. «Sabato andra be-
ne comunque» disse tra sé.
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Gli occhi bassi e il sorriso spento,
siavvio conicompagni alla fermata
dello scuolabus. Appoggio il piede
sul gradinoe... <Auroraaal» La voce
di chila chiamava era inconfondibi-
le, non esitd un attimo a voltarsi. Dal
fondo del viale alberato, Giorgio cor-
reva come un velocista al traguardo.
Le arrivo di fronte con lalingua a
penzoloni. «Sonoinritardo, scusa,
non ho trovato parcheggio» balbet-
to. Aurora, il voltorosso dalla gioia
chenonriusciva a contenere, si ca-
tapulto in braccio al papa.

«Elanostra festa, no?» Giorgio
accompagno le parole con un sorri-
so che da mesi non illuminava il vol-
to della figlia.

Aurora tolselo zaino dalle spalle,
lo apri e tiro fuori un pacchetto, av-
voltoin carta colorata.

«Papi, € la nostra tradizione!»

Lui afferro il pacchetto con le
mani che tremavano. Quel gesto ri-
cucivaun legame che avevarischia-
to di spezzarsi per sempre.

«Papi, non apri il regalo?»

Lo scarto con cura, perché sape-
vacon quanto impegno la figlialo
aveva realizzato. Era un libretto -
scritto amano, colmo di disegni e ri-
legato con cura - che racchiudeva
lericette del papa, compresiisegreti
chelerendevano uniche e straordi-
narie.

«Nonvolevi fareunlibro, e ciho
pensatoio!»

«E bellissimo, Aury!»

Papa e figlia si guardarono negli
occhi, poi si persero in un abbraccio
che emoziono i bambini eigenitori
li intorno, rimasti a condividerel'in-
contro.

Al clacson dello scuolabus, Gior-
gio sussulto. «Forza, andiamo! Pan
per Focaccia e pronto per tornare
nel suo mondo di farina.»

Il papa di Aurora era proprio
tornato. W
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