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IL RACCONTO DI MIRKO MONTINI

> - -

Questa é la storia vera
di un Carnevale

di alcuni anni fa,
avevo circa 10 anni...

Conimiei amici ci stavo alla grande,
avevo soltanto loro e mi andava be-
ne cosi. Mi avevano accolto nel loro
gruppo, appenaarrivatoincitta, e
non sapevo come ringraziarli.

Purtroppo eroil pit1 basso - chis-
sa perché non crescevo mai! - e mi
prendevano un po’in giro. Forse lo
avrei fatto anch’io con 'amico pitt
piccolo.

Eravamoin cinque, e io ero dav-
vero il pil1 basso, ma di tanto! Gioca-
vamo a calcio insieme, io portavo
sempre il pallone e non mela cavavo
male, eppure le loro gambe lunghe
erano sempre pit1 veloci delle mie.
Mi divertivo con loro, tranne quan-
doiniziavano allimprovviso a pren-
dermi dimira, e non la finivano piu.
Partivauno conunabattutina, I'al-
tro mi spingeva con una manata, il
vicino mi prendevala testa grattan-
domela conil pugno...io dicevo “ba-
stal”, el'altro ancora mitoglievale
scarpe. Finché non interveniva An-
toastopparli, scoppiando in unari-
sata peril mioridicolo 30 di piede.
Dopo, tutto si calmava e tornavamo
astare bene insieme.

Setu seiil pil1 piccolo, € normale
che tra amici te le passi in questo
modo. Anche se Roby, la mia amica
segretae vicinadi casa (non potevo
dire che avevo una femmina per
amica, altrimenti si pud immagina-
re come sarebbe andata a finire!), mi
ripeteva allo sfinimento che loro
non erano veri amici.

Questo
racconto e stato
scritto da Mirko
Montini. La
passione di
Mirko é quella
di raccontare
storie per
condividere con
gli altri
avventure vere
o frutto della
fantasia. Nella
vita di ogni
giorno, quando
non scrive,
insegna (anche
questo lo fa per
passione) in una
scuola primaria

«Mickey, d'accordo per martedi:
tuta e cappellino nero!» Mi dava fa-
stidio quando Anto mi chiamava
Mickey, perché lui pensava a Mickey
Mouse, il Topolino della Disney. Pe-
ro, nessuno mi chiamava “Michele”,
e allora mi stava bene.

Quel martedi c’erail Carnevale
in piazza, il mio secondo Carnevale
conimiei amici. Peccato cheil pri-
mo non mi era proprio piaciuto! Ero
arrivato nella nuova citta da due
mesi. Anto e gli altri mi avevano
riempito di schiuma da barba, poi mi
avevano versato addosso un sac-
chettone di coriandoli; i avevo in
bocca, negli occhi, nelle orecchie,
perfino nelle mutande. Si erano
spanciati dalle risate. «Sei troppo
forte, con te ci divertiamo da matti!»
avevano gridato in mezzo alla piaz-
za.

Conme sidivertivano, lo so, mi
vedevano come il loro giocattolino,
maame non piaceva affatto, avevo
quasi paura. E aunaltra festa di Car-
nevale non civolevo pit1 andare. Ma
non potevo dire «Non vengo», mi
avrebberolasciato da solo, eio sarei
rimasto senza amici. Roby mi diede
un'idea, ci provai.

Passaila domenica con il gruppo
aorganizzare gli scherzialleragaz-
ze, ai bambini con i costumi perfetti,
ainonni. Anto mi coinvolgeva, cera-
no solo delle battutine, buffetti,
niente che potesse mettermia disa-
gio. Ma io non mi fidavo. “E se in

quegli scherzi ci buttano anche
me?”.

Il martedi, dopo pranzo, il citofo-
no suono. «Mik, deciso, eh!» mi spro-
no Roby, che avevamangiatoacasa
mia. Di nascosto, chiaro.

«Ehm, Anto, ehm...(cosa faccio?)
ho...la...ehm.. feb... febbre (aiuto!),
Nnon posso venire.»

«Nooo, Mickey!» Anto era di-
spiaciuto, davvero, I'avevo capito
dal tono della voce. Guardai Roby
condue occhioni da panda che sta-
vano per riempirsi dilacrime, non
volevo deludere i miei amici. Subito,
la mia amica aggrotto le sopracci-
glia, bisbigliandomi in un orecchio:

“Salutalo o con me hai chiuso!”.
E alloralo salutai. «<Mik, non rovina-
reil piano!» Roby non sischiodava
dalla suaidea.

Ilmartedi passo veloce, e il mer-
coledi mattina, gia sentivoin lonta-
nanzail baccano di Anto e gli altri
allafermata del pullman. Livedevo
gesticolare concitati.

“Sara arrabbiato con me, avra
sospettato?” pensavo avvicinando-
mi. Faceva un freddo biscio, ma io
ero sudato dalla paura. Non ebbi il
tempo di aprire labocca per un timi-
do saluto, che Anto mi piombo da-
vanti. «<Mickey, dovevi esserci! leri
éstato super figo. Tisei persoil piu
bel Carnevale di sempre.»

«Ah, dav-ve-ro?» Nonrisposi al-
tro.

Il mio amico continué: « spun-
tata dal nullaunavecchia. Teneva
inmanounamelaesiavvicinavaai
bambini - che ridicola! - soprattutto
alle bambine vestite da Biancaneve.
Cen'erano un po’. Noi quattro ci sia-
mo guardati: “Raga, quella e nostra!’,
ed édiventata il bersaglio perfetto».

Ionon sapevo come reagire. «<Era
un costume?»

«Eh certo, testina di vitello, ma
non abbiamo capito chi c’era nasco-
sto sotto. Di certo, qualcuno in mi-
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niatura. Come te.» Quelli fermi alla
pensilina scoppiarono aridere.

«E cosa le avete fatto?» chiesi
con un filo divoce.

«Che cosanon ci hafattolei! Non
appena l'abbiamo accerchiata, dalla
gonna lunga fino ai piedi ha tirato
fuori due mega bombolette di schiu-
madabarba, e ha cominciato a spa-
rarcelain faccia. E noi, a difenderci
conlenostre bombolette. Manon e
finita qui. Quando pensavamo di
avere lameglio, la vecchietta, coper-
tadischiuma, ha cominciatoalan-
ciare arafficale fialette puzzolenti,
da vomito. Luca le ha morso un
braccio e ci & parso di sentire un ver-
so che assomigliava alla tua voce.
Ma tu erinellettino al calduccio, po-
vero...» Di nuovo tutti a ridere.

Avevo la faccia rossa come un
pomodoro. «Che vecchietta energi-
cal» riuscii a dire soltanto, ero trop-
po imbarazzato.

«Ne e saltata fuori un'altra, pi
alta, che ha chiamato un mucchio
di bambini.» Anto, infiammato da
una frenesia incontenibile, sembra-
va che raccontasse la trama di un
film. «Ci correvano contro come ip-
popotami inferociti, e noi siamo
scappati.» Poi mi guardo dritto negli
occhi e si fece serio.

“Ecco, adesso lodice, lo sapevo..”
avevo il mal di pancia.

Arrivoil pullman; Anto mi prese
per un braccio tirandomi a sé.

«Ahil» Mi contrassi in una smor-
fiadidolore.

«Quanto sei delicato, Mickey!»
Mi accarezzo la testa. «Peccato, ieri
dovevi esserci.»

Tirai un sospiro di sollievo. Meno
male, non aveva capito che sotto i
pannidellavecchiac’eroio, elaltra
era Roby.

Dopo quel Carnevale, qualcosa
dentro di me cambio, e trovaiil co-
raggio per farmirispettare.

Roby avevaragione. B
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