
2 I  I VENERDÌ 9 MAGGIO 2025 I IL CITTADINO DI LODI

IL RACCONTO DI MIRKO MONTINI 

Vola, Ele, Vola!

lato improvviso raggelò il teatro. «Ehi, 
Peter, sono qui, davanti a te. Mi vedi?» 
Avrebbe voluto urlare, ma Ele non parla-
va, le sue parole erano onde spezzate, 
suoni smarriti, uno diverso dall’altro. Era 
chiaro, però, ciò che volesse dire. Le sue 
braccia spalancate verso Peter non pote-
vano significare nient’altro che la sua 
gioia nel vederlo. Eppure il pubblico del 
teatro non voleva capire. «Sst, silenzio, 
basta!» si sentiva cicaleggiare.

Una mamma, seduta accanto a Sara, 
le consigliò di portare la figlia in bagno. 
«Le scappa la pipì?»

La vicina di posto mostrò a Ele il dito 
indice sulla bocca, aveva gli occhi peggio 
di un T-Rex inferocito. Ele andava pazza 
per i dinosauri e nulla la spaventava. 
Nemmeno la fila dietro che, invece di 
ascoltare lo spettacolo, la disturbava con 
un continuo “sst, silenzio”.

Alla comparsa di Capitan Uncino e 
della sua ciurma, Ele cominciò a battere 
forte sui braccioli della poltrona. «Co-co-
co-oh» gridò. «Arriva il coccodrillo!» vo-
leva dire.

Ma la ragazza gentile, che l’aveva ac-
compagnata al posto, non capì e, ingi-
nocchiandosi di fronte a Sara, bisbigliò: 
«Ci sono dei posti liberi in fondo alla sala, 
vi accompagno!»

Non lo avesse mai detto. Sara si tra-
sformò in una leonessa affamata. «Roar! 
Ho comprato i biglietti per questi posti 
in prima fila, e da qui non ci schiodiamo» 
ruggì. «Forse non le è chiaro che mia fi-
glia ha una disabilità comunicativa. Non 
permetterò a nessuno di distruggere il 
suo sogno. Ora è chiaro?»

Le parole erano state chiare, molto. 
La ragazza abbassò lo sguardo, si alzò e 
fuggì in silenzio da gazzella risparmiata. 
Sara tremava dall’agitazione... sorrise a 

Ele e le diede un bacio.
«Amore, qui c’è gente che non sale 

mai sull’altalena. Non urliamo, non sono 
abituati a noi!»

Ele si lasciò sfuggire una risatina che 
fermò mettendosi entrambe le mani da-
vanti alla bocca. 

Alla fine del primo tempo, mamma 
e figlia raggiunsero il bar per l’appunta-
mento con il cappuccino. Non c’era con-
certo, festa, cinema senza il cappuccino 
coperto di schiuma e polvere di cioccola-
to.

Al loro ritorno in sala, la sorpresa: i 
posti erano occupati da un signore e una 
signora così eleganti da sembrare mani-
chini in vetrina.

Sara prese un bel respiro: «Scusi, è il 
nostro posto!». I due la ignoravano. «Scu-
si» insistette, picchiettando l’indice sulla 
spalla del signore.

«Cosa vuole?» tuonò la signora. «I no-
stri posti!» ribatté Sara con altrettanta 
energia. E mostrò i biglietti. Il signore li 
esaminò. «In effetti... noi eravamo seduti 
qualche fila più indietro, ci hanno detto 
di spostarci qui.» La signora si alzò arric-
ciando il naso, e se ne andarono.

Elena si tuffò sulla poltrona e lo spet-
tacolo riprese. Dopo urla qua e là, lamen-
tele del pubblico e occhiate di Sara, sul 
palco prese vita la scena più triste della 
storia. Peter Pan era disperato: «Trilly, 
guardami, muoviti, ti prego! Svegliati! La 
tua luce si spegne, non lasciarmi! Se tutti 
i bambini e tutte le persone credessero 
alle fate, allora potresti vivere, Trilly. Po-
trebbero gridare tutti: io credo nelle fate. 
Se c’è qualcuno che mi sente, per favore, 
mi aiuti. Gridate con me, io credo nelle 
fate!»

Ele si drizzò in piedi e, battendo le 
mani, strillò: «Eo, eo, ate!» Sara seguì la 

figlia: «Credo, credo nelle fate!» Un silenzio 
carico di imbarazzo avvolse il teatro. 
Nessuno aveva gli occhi su Peter Pan, 
tutti fissavano pietrificati una figlia e 
una mamma che consideravano impaz-
zite.

«Gridate con me, io credo nelle fate!» 
insisteva Peter.

Ele si voltò verso il pubblico, alzando 
le braccia come se volesse dirigere un’or-
chestra. «Eo, eo, ate!» sbraitò. Silenzio. 
«Eo, eo, ate!» ripeté più forte che poteva. 
Silenzio. Sara si unì alla figlia: «Io credo 
nelle fate!».

Un fascio di luce illuminò Ele e Sara 
che si coprirono gli occhi per il bagliore. 
“Che succede?” pensarono. Con un rapi-
do slancio, Peter Pan saltò giù dal palco, 
si avvicinò alla mamma e alla figlia, le 
prese per mano e le condusse con sé sul-
la scena.

«Loro credono nelle fate e voi ci cre-
dete?» Peter Pan urlò di nuovo al pubbli-
co.

«Eo, eo, ate!» rispose Ele.
«Eo, eo, ate!» urlò Peter Pan.
E piano piano il silenzio si dissolse. 

Le risposte del pubblico arrivavano pia-
no, come un sussurro. «Io credo nelle fa-
te!» C’era anche chi diceva: «Eo, eo, ate!». 
Finché un boato non travolse il teatro: 
«Io credo nelle fate!»

La voce potente di Ele e l’eco di sua 
madre Sara, non solo riportarono in vita 
Trilly, ma riuscirono a scuotere quel pub-
blico troppo occupato a giudicare, che 
finalmente si lasciò travolgere dalla me-
raviglia in una festa di fuochi d’artificio. 
La bambina seduta alla destra saltellava 
come una rana nello stagno.

«Trilly, dov’è la polvere di fata? Altri-
menti come farà Ele a venire con noi sul-
l’isola che non c’è?» Vola, Ele, vola! n
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 E quell’emozione era davvero gigante, 
molto più intensa della prima volta che 
salì su un’altalena. Davanti al teatro, il 
cuore all’impazzata, era pronta a sedersi 
in prima fila per assistere allo spettacolo 
che tanto aspettava: “Peter Pan sull’isola 
che non c’è”. Mamma Sara le aveva rac-
contato la storia in tutti i modi, l’avevano 
vista in tv sotto forma di cartone anima-
to e film, una libreria conservava decine 
di libri in diverse versioni... Ma questa 
esperienza aveva un sapore nuovo, Ele 
avrebbe incontrato di persona il ragazzi-
no volante, dipinto sulle pareti dell’ospe-
dale, che le aveva fatto compagnia dal 
giorno della sua nascita e che in dieci an-
ni non l’aveva lasciata un attimo nei mo-
menti difficili.

Una ragazza, dalla voce gentile e deli-
cata, accompagnò Ele e mamma Sara al 
loro posto. Ele non teneva ferme le gam-
be, dondolandosi sulla poltroncina rossa 
pieghevole. Una bambina alla sua destra, 
gli occhiali più grossi della faccia, la 
guardava come se fosse un ragno chiuso 
in un barattolo. «Scusa, eh, si rompe!» 
disse a Ele con tono da maestrina, e si 
voltò dall’altra parte, spostandosi un po’, 
per mantenere le distanze.

«Qui dobbiamo essere composti, non 
facciamoci riconoscere subito» Sara sus-
surrò nell’apparecchio acustico che Ele 
indossava per sentire meglio. Guai se 
avesse perso qualche parola dello spet-
tacolo!

Le luci si spensero, il sipario si aprì, 
la musica diede l’attacco, ed Ele si incollò 
alla poltrona. 

Nessuno sarebbe stato in grado di 
muoverla da lì, incollata, o meglio, ce-
mentata ad ammirare il suo sogno.

Quando Peter Pan apparve alla fine-
stra di Wendy, Ele si fece sentire. Un ulu-

Ele era un fuoco d’artificio 
in miniatura, spalancava 
la bocca e gli occhi, urlava 
e scuoteva le braccia 
come sempre accadeva 
quando non riusciva 
a trattenere le emozioni

Tarantasio

Nell’ultimo numero di Tarantasio, insieme a Mirko Montini, abbiamo lanciato un concorso speciale: 
il nostro autore preferito ha scritto una storia ma... si è dimenticato la fine! Per questo, abbiamo invitato voi lettori a 
proseguire, e scrivere la seconda parte come volete, mettendoci tutta la vostra fantasia.
Potete scrivere come singoli o come classi e poi ricordatevi di mandarci il vostro racconto. 
Qui accanto trovate tutti i dettagli per partecipare e, ovviamente, la prima parte della storia èèèèè
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