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IL RACCONTO DI MIRKO MONTINI 

cio la travolse: strizzò gli occhi, si 
tappò il naso e capì subito. Guardò 
giù. Titto scorrazzava in mezzo a 
una catasta di spazzatura che rico-
priva la sponda del canale; frugava 
nei sacchi, smuoveva bottiglie di 
plastica e vetro, rosicchiava cartoni 
e bancali di legno.

La ragazza riempì d’aria i pol-
moni, portò alla bocca l’indice e il 
medio di entrambe le mani e fi-
schiò, fortissimo, per convincere 
Titto a risalire in strada.

«Chi è statooo?» si mise a urlare 
in preda allo sconforto. Chi aveva 
avuto il coraggio di compiere un ge-
sto simile? Marta non riusciva a 
credere che in paese potesse vivere 
una persona tanto incivile da profa-
nare un angolo di natura così raro.

Corse dagli uomini del ponte. «Ci 
sono rifiuti ovunque, raggiunge-
ranno il canale…»

«Cara mia, prima o poi sarebbe 
capitato» rispose un signore. «Sia-
mo circondati da gente irresponsa-
bile».

«Com’è possibile?» Marta non 
accettava l’atteggiamento di quegli 
uomini, se ne stavano lì, senza rea-
gire, come se fosse inutile.

Intervenne un altro signore, 

grattandosi la testa liscia come un 
uovo: «Imboccano la stradina che 
collega la pista alla strada principa-
le. Un’auto, un camioncino ci passa-
no, eccome! Gettano lo schifo, inve-
ce di portarlo in discarica, e via. Più 
comodo, no?»

«E noi restiamo a guardare?» 
Marta sbottò, e Titto prese ad abba-
iare, dimostrando che anche lui era 
d’accordo con la sua padrona. 

«Vai in comune, va’!» ribattero-
no in coro gli uomini.

Marta non se lo fece ripetere 
due volte: chiese un appuntamento 
con la sindaca. Di bocca in bocca, di 
post in post, la notizia girò in paese. 
Un centinaio di persone si apposta-
rono fuori dal palazzo comunale in 
attesa di notizie. Chi se lo sarebbe 
mai aspettato che una ragazzina di 
12 anni riuscisse a portare avanti le 
proprie idee raggiungendo l’obietti-
vo? In pochi giorni, la sponda del 
canale fu liberata dalla spazzatura, 
e raccolta nell’isola ecologica.

Purtroppo, però, la soddisfazio-
ne di Marta durò poco. L’immondi-
zia ricomparve, con l’aggiunta dei 
topi. Altri incontri in Comune, altre 
pulizie, e Marta ribadiva ogni volta 
le sue richieste, sostenuta dai com-
paesani.

«Chiudiamo la stradina, piazzia-
mo una telecamera!» gridavano in-
sieme.

«Non è possibile, ora. Abbiamo 
altre priorità!» rispondeva la sinda-
ca.

Il delinquente o i delinquenti 
della spazzatura non demordevano. 
Marta e Titto trovarono, oltre alla 
solita immondizia, una lavatrice 
fracassata, un materasso ingiallito 
e un armadio di legno. Quando la 
ruspa, inviata dal comune, giunse 
per prelevarli, Marta scoprì che nei 
cassetti dell’armadio e nei ripiani 

chiusi dalle ante, stavano libri getta-
ti alla rinfusa, strappati, rovinati 
dall’umidità.

«Zozzi criminali, che per di più 
non amano i libri!» Marta scosse la 
testa. E le venne un’idea.

«Ho bisogno del vostro aiuto, 
abbiamo pochissimo tempo!» si ri-
volse al paese intero.

In tre giorni, Marta organizzò la 
sorpresa da presentare alla sindaca. 
Domenica pomeriggio, appunta-
mento davanti alla stradina che col-
legava la pista ciclopedonale alla 
strada verso la città. C’era una 
struttura coperta da un lenzuolo 
azzurro.

«Metteremo gli zozzi incivili di 
fronte alla nostra buona volontà!» 
Marta afferrò un angolo del lenzuo-
lo, lo tirò a sé, e un applauso ruppe 
il silenzio dell’attesa. L’armadio di 
legno, gettato lungo la sponda, era 
ora una libreria che ospitava sui ri-
piani decine di libri, protetti da ante 
trasparenti. Aveva l’aspetto di un 
condominio in miniatura. “L’Appro-
do delle Storie” diceva un cartello 
posizionato sotto un tettuccio di ri-
paro. E di fianco alla libreria, due 
panchine coloratissime, una a de-
stra e l’altra a sinistra.

«Grazie a tutti!» Marta sorride-
va, orgogliosa di vivere in un paesi-
no di milletrecento abitanti, lonta-
no dallo smog e il traffico della città.

La sindaca, allora, prese la paro-
la: «Per completare il progetto, 
chiuderemo la stradina e installere-
mo le telecamere di controllo».

«Nel frattempo, ci pensiamo 
noi!» alzò la mano il signore del 
ponte con la testa liscia come un 
uovo.

Chi se lo sarebbe mai aspettato 
che Marta, a 12 anni, riuscisse a rag-
giungere l’obiettivo? Lei fu la prima 
a crederci. n
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«E noi, restiamo a guardare?»

Lungo la pista ciclopedonale, che 
costeggiava da un lato un canale 
navigabile e dall’altro i campi di 
mais, Marta - insieme al suo cane 
Titto – incontrava i signori in pen-
sione, fermi a chiacchierare al vec-
chio ponte, dava il buongiorno a chi 
le passava accanto, passeggiando 
o correndo, e se non prestava atten-
zione al trillo dei campanelli, ri-
schiava di essere travolta dai cicli-
sti. Quella camminata quotidiana, 
immersa nei canti della natura, tra 
colori che non sono mai gli stessi, 
tra profumi della campagna che 
sanno di buono e talvolta infastidi-
scono il naso, e tra filari di alberi 
estesi a perdita d’occhio, rappre-
sentava per Marta l’orgoglio di vi-
vere in un paesino di milletrecento 
abitanti, lontano dallo smog e il 
traffico della città.

Sì, un orgoglio fino al giorno del-
la brutta sorpresa.

Marta non se n’era accorta subi-
to, vedeva Titto più avanti raspare 
in mezzo alla sterpaglia. Lo chiama-
va, ma nulla. “Sarà una talpa”. Quel 
cane impazziva di fronte ai buchi 
delle talpe, erano le sue peggiori ne-
miche. Marta velocizzò il passo e lo 
raggiunse. Una nuvola di uovo mar-

Lungo la pista ciclopedonale,
che costeggiava da un lato
il canale navigabile e dall’altro 
i campi di mais, Marta 
- insieme al suo cane Titto - ...

Tarantasio
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