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IL RACCONTO DI MIRKO MONTINI 

Avere un disegno in testa

e ogni tanto gli chiedevano di ri-
produrre personaggi dei videogio-
chi o buffe caricature o loghi sugli 
zaini. Gabriele aveva un talento 
innato, gli bastava osservare e, 
con la mano sinistra, dava forma 
a oggetti, persone, animali. Ma di 
quell’idea nessuno sapeva nulla.

Gabriele era un talento anche 
nel tenere i segreti.

«Fa’ veda!» Sabri afferrò l’al-
bum con le sue solite maniere po-
co gentili. «È un cavallooo?»

Uno schizzo galoppava sul fo-
glio, e pieghe simili a rughe riem-
pivano lo sfondo.

«Lascia, non è finito!» Gabriele 
tentava di riprendersi l’album.

«Un attimo, aspetta!» lo ferma-
va Sabri. «Guarda, Giorgia, cos’ha 
disegnato Gabriii!»

sogghignava. I cavalli erano la 

passione di Giorgia, il suo si chia-
mava Axel, purosangue inglese, 
e insieme facevano collezione di 
trofei e medaglie.

Gabriele e Giorgia incrociarono 
i loro sguardi; lei abbassò subito 
gli occhi, lui scattò a molla, ri-
prendendo fulmineo l’album.

Perché se Gabriele avesse di-
segnato davvero un cavallo, allora 
avrebbe potuto essere lui…

L’estate prima, al Grest del-
l’oratorio, durante il gioco di ob-
bligo o verità, Giorgia era stata co-
stretta a dire l’iniziale del nome 
del ragazzo che le piaceva. «G» 
aveva bofonchiato, rossa come un 
pomodoro. E da lì erano partite le 
supposizioni. «Giovanni di terza 
D? Giulio di seconda B? Il nostro 
Giuseppe? Giordano di prima F? O 
Gabriele, il nerd del disegno?»

«È uno… ehm… che viene… a 
equitazione!» si era arrampicata 
sugli specchi Giorgia.

Dell’estate scorsa, Gabriele 
aveva un brutto ricordo, lo aveva-
no punzecchiato abbastanza per 
colpa di quella “G”, adesso non era 
il caso di ritirare in ballo l’argo-
mento per colpa di un disegno.

«Gabri… il cavallo? Per lei?» gli 
chiese Danny, lo sguardo di una 
statua di marmo. Gabriele non po-
teva rispondergli di sì.

«Sei fuori? Basta! E poi non è 
un cavallo, non ci capisci proprio 
niente!» Il carattere scorbutico di 
Gabriele lo conosceva il mondo in-
tero. Se si arrabbiava, bisognava 
stargli lontano.

Così decise di terminare il di-
segno a casa, evitando di destare 
altri sospetti. La sera si collegava 
alla Play con gli amici, cuffie in te-
sta, giocavano, si divertivano nei 
Party, e del disegno nessuno si ri-
cordava più.

Il giorno prima della consegna, 
Gabriele era una corda di violino. 
Sul pullman non aprì bocca, a 
scuola non esisteva e all’interval-
lo viaggiava su un altro pianeta.

«Cos’hai?» gli si avvicinò Dan-
ny.

«Niente!» Gabriele aveva un 
solo pensiero: che ogni cosa an-
dasse come l’aveva prevista.

Arrivò il mattino del 14 febbra-
io. Gabriele incontrò Sara, la mi-
gliore amica di Giorgia, nel par-
cheggio del supermercato. Lei sa-
peva tutto. Gabriele prese dallo 
zaino una busta verde e gliela 
consegnò.

«Meno male che ti sei deciso, 
lo aspettava! Bravo, hai scelto il 
suo colore preferito» disse la ra-
gazza. E andò via. Era proprio il di-
segno di un cavallo. Gabriele ave-
va riprodotto nei minimi dettagli 
una foto che Giorgia gli aveva mo-
strato di Axel al galoppo sulla 
spiaggia, inseguito dalle onde che 
si infrangevano sul bagnasciuga.

E se non le piace? E se si offen-
de? E se qualcuno lo scopre? Nella 
testa di Gabriele frullavano mille 
domande, finché non arrivò in 
classe. Quando Giorgia e Sara var-
carono la porta, una fiammata di 
caldo avvolse Gabriele, il suo cuo-
re batteva come un tamburo, per 
lei.

Giorgia, la testa bassa, andò al 
suo posto, e quella reazione desta-
va sospetti; Sara, invece, un sorri-
so da orecchio a orecchio, si avvi-
cinò a Gabriele e gli mise un bi-
glietto verde in mano. Lui lo strin-
se, si guardò intorno e lo aprì sotto 
il banco.

“Grazie, è bellissimo!” Soltanto 
questo gli aveva scritto Giorgia, 
ma a Gabriele bastò per trasfor-
mare il fuoco dell’agitazione e i 
battiti nel petto in uno slancio di 
gioia.

«Bonjour, madame!» Non ave-
va mai accolto così la prof di fran-
cese, che più di un 4 non gli dava 
mai. I compagni scoppiarono a ri-
dere, anche Giorgia rideva, e Ga-
briele la vide bene.

«Cosa ti prende?» si girò Dan-
ny.

«Niente!» Gabriele cacciò il bi-
glietto nella tasca dello zaino.

E Danny pensò che il suo ami-
co avesse un nuovo disegno in 
testa. n

Questo 
racconto è stato 
scritto da Mirko 
Montini. La 
passione di 
Mirko è quella 
di raccontare 
storie per 
condividere con 
gli altri 
avventure vere 
o frutto della 
fantasia. Nella 
vita di ogni 
giorno, quando 
non scrive, 
insegna (anche 
questo lo fa per 
passione) in una 
scuola primaria

«Che fai? Vieni?» Danny picchiet-
tò sulla spalla di Gabriele, ma lui 
scosse la testa. Non gli importava 
stare con gli altri a parlare di pal-
lone, Fortnite, tute e scarpe nuove, 
preferiva rimanere in classe, e 
continuare. Anche i dieci minuti 
di intervallo erano preziosi, non 
voleva sprecarli. La sua matita 
scorreva sul foglio, tracciava li-
nee, sfumature, chiari e scuri che 
modellavano un’idea ben precisa, 
ma oscura a tutti.

Tutti sapevano che Gabriele 
era un artista. Fin da piccolo ave-
va dato sfoggio delle sue qualità, 
creando disegni così realistici da 
sembrare fotografie in bianco e 
nero.

«Iperrealista» lo definiva la 
prof di arte; i compagni, invece, lo 
chiamavano “Nerd del disegno”, 

Non restava molto tempo,
aveva ancora cinque giorni
per terminarlo
e la fretta lo metteva in ansia

Tarantasio
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