IL RACCONTO DI MIRKO MONTINI

La citta i conosceva

comeil signor e lasignora
Nonénormale, con l'accento
in mezzo. Un cognome strano

Lacitta li conosceva come il signor
elasignora Nonénormale, conl'ac-
cento in mezzo. Un cognome stra-
no, certo, ma ce ne sono in giro di
pili curiosi. Quindi non ci sarebbe
nulla di insolito se fosse vero. Pur-
troppo altro non é che un sopran-
nome stampatogli addosso a causa
delloro comportamento. Nessuno
ricordava pili come si chiamassero
realmente.

Avevano una settantina di anni,
erano sempre vestiti di scuro, e si
tenevano sottobraccio. Una canzo-
ne dice “Prendi sottobraccio la feli-
Citd”, eppure sulloro viso non cera-
no sorrisi, solo fronti corrugate e
bocche all'ingiu alla vista dei pas-
santi. Gironzolavano perlacittae,
quando adocchiavano qualcuno
che non rispettava le loro idee...
«Non e normale!» dicevano.

Un mattino, in Piazza Duomo,
videro un gruppo di amiche entrare
inun bar, e subito commentarono:
«Non hanno una famiglia? A casa
chicista? Non é normale!». I pas-
santi li sentivano, ma nonreplica-
rono, e cosiidue si convincevano
di avere ragione.

Al supermercato, rimasero
scioccati di fronte a un papa conil
figlio seduto sul seggiolino del car-
rello. <K la moglie che fa la spesa!
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Non e normale!» dissero a una si-
gnorain fila, e lei alzo le spalle.

Seduti suuna panchina all'lsola
Carolina, scorsero una donna men-
tre faceva jogging lungo i viali. <Ro-
be da matti! A quell'eta? Che faccia
lanonnal» sirivolsero a un tipo che
sfogliava un giornale non distante
daloro. Lui annul. Il signor None-
normale si alzo di scatto, avvici-
nandosi al giornale. «Che c’e scrit-
to? “Sindaca” non si puo sentire.
Scrivano almeno “Sindaco donna’,
anche se... Cosa sapra fare? Non &
normale!» Il tipo non fiato.

Passeggiando in Corso Roma, i
due signori sfiorarono un uomo che
teneva in braccio un cagnolino av-
volto in una giacchetta verde bril-
lante. «<L’hai visto?» la moglie si ri-
volse al marito. «Lo tratta come un
bambino. Non € normale!» [l maritd
sicopri la faccia con le mani.

Nel parcheggio dell'ospedale, ri-
masero bloccati vedendo unara-
gazza che nonriusciva a parcheg-
giare'automobile. «Chi le ha dato
la patente? Ahimeé, le donne!» urla-
rono, ma nessuno sembro ascoltar-
li.

I'signori Nonenormale avevano
catalogato la gente come si fa con
ilibri in biblioteca. Ogni persona fi-
niva su uno scaffale nella loro te-

sta, in base a precise caratteristi-
che. Ma mentre i bibliotecari si di-
vertono a riempire gli scaffali per
dare piu spazio a nuovi libri, i nostri
signori in questione scartavano le
persone che non trovavano posto
sulloro scaffale conla frase “Non
enormale”.

In Piazza Castello, si imbattero-
no in uno skater con capelli lunghi
e felparosa. La signora Nonenor-
male non riuscl a trattenersi: «San-
to cielo, adesso confondiamo anche
icolori. Daquandoinquailrosalo
indossano i maschi? E vogliamo
parlare dei capelli?» Due ragazzila
guardarono in malo modo, ma nulla
di pit.

E cosa accadde quandoi signori
Nonénormale videro nei giardini
del Passeggio una classe guidata da
un maestro e in fondo alla fila una
maestra? «Non & normale! Che vada
alavorare in banca, lui, e lasciil po-
sto alei! E pit1 adatta una donna»
sentenziarono. Una signora passa-
vadili, dall'espressione del volto
era chiaro che non fosse d’accordo,
pero resto zitta.

Un pomeriggio d’estate, sotto
un ombrello nero al riparo dal sole,
isignori Nonenormale sifermano
aprendere un gelato. «Senza zuc-
chero? Senza lattosio? Al latte di so-
ia?Non c’e piu il gelato di una vol-
tal» silamentarono. Poi scelsero i
gusti: nocciola e limone. Entrambi.
Non avevano mai assaggiato altro.

All'improvviso entro in gelate-
ria un gruppetto di bambini accom-
pagnato dai genitori. Chivolevail
cono, chila coppetta, chi non sape-
va quale gusto prendersi. I signori
Nonénormale si spazientirono:
«Non ci sono pit i bambini di una
volta. Non e normale! Troppo be-
nessere. Per fortunanoinon li ab-

biamo.»

I due uscirono con la solita boc-
ca all'ingiu e le fronti corrugate,
tanto nessuno si sarebbe accorto
deiloro commenti. Uhm... Invece,
qualcuno si.

«Scusate» li chiamo uno dei
bambini. «Voi siete i signori None-
normale?»

Isignorilo guardarono come se
avesse detto una parolaccia.

«Mi chiamo Leone. Voi vi chia-
mate “i signori Nonenormale”, ve-
ro?»

«Ci stai prendendo in giro? Dove
sono i tuoi genitori?» chiesero stiz-
ziti.

Leone punto l'indice in direzio-
ne dellamamma, eidue la raggiun-
sero al passo dell'oca, come militari.

«Non e normale che suo figlio si
prenda gioco di noil»

Lamamma indietreggio, aveva
paura.

«Se continuate a dire “Non e
normale”, e normale che la gente vi
chiami cosi!» Leone, sei anni appe-
na compiuti, frizzo i due signori.

«Non volete farvi prendere in
giro e voi scherzate tutti. Il vostro
comportamento non € normale!»

«Basta, Leo!» intervenne la
mamma.

Isignori Nonénormale scossero
la testa come svegliatida unincu-
bo. «Noi ci chia-mia-mo Alberti!».
Gli angoli della loro bocca si arric-
ciarono verso l'alto.

«Eunbel cognome>» sorrise Leo-
ne. «Dai, chiudete quell'ombrello e
sedetevi con noi a mangiare il gela-
tol»

Oggi, i signori Alberti passeg-
giano ancora sottobraccio per la
citta. Hanno aggiunto il bianco ai
vestiti, e Leone e convinto che non
dicano piu “Non e normale!”. ®m
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