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IL RACCONTO DI MIRKO MONTINI 

Non è normale!» dissero a una si-
gnora in fila, e lei alzò le spalle.

Seduti su una panchina all’Isola 
Carolina, scorsero una donna men-
tre faceva jogging lungo i viali. «Ro-
be da matti! A quell’età? Che faccia 
la nonna!» si rivolsero a un tipo che 
sfogliava un giornale non distante 
da loro. Lui annuì. Il signor Nonè-
normale si alzò di scatto, avvici-
nandosi al giornale. «Che c’è scrit-
to? “Sindaca” non si può sentire. 
Scrivano almeno “Sindaco donna”, 
anche se… Cosa saprà fare? Non è 
normale!» Il tipo non fiatò.

Passeggiando in Corso Roma, i 
due signori sfiorarono un uomo che 
teneva in braccio un cagnolino av-
volto in una giacchetta verde bril-
lante. «L’hai visto?» la moglie si ri-
volse al marito. «Lo tratta come un 
bambino. Non è normale!» Il maritò 
si coprì la faccia con le mani.

Nel parcheggio dell’ospedale, ri-
masero bloccati vedendo una ra-
gazza che non riusciva a parcheg-
giare l’automobile. «Chi le ha dato 
la patente? Ahimè, le donne!» urla-
rono, ma nessuno sembrò ascoltar-
li.

I signori Nonènormale avevano 
catalogato la gente come si fa con 
i libri in biblioteca. Ogni persona fi-
niva su uno scaffale nella loro te-

sta, in base a precise caratteristi-
che. Ma mentre i bibliotecari si di-
vertono a riempire gli scaffali per 
dare più spazio a nuovi libri, i nostri 
signori in questione scartavano le 
persone che non trovavano posto 
sul loro scaffale con la frase “Non 
è normale”.

In Piazza Castello, si imbattero-
no in uno skater con capelli lunghi 
e felpa rosa. La signora Nonènor-
male non riuscì a trattenersi: «San-
to cielo, adesso confondiamo anche 
i colori. Da quando in qua il rosa lo 
indossano i maschi? E vogliamo 
parlare dei capelli?» Due ragazzi la 
guardarono in malo modo, ma nulla 
di più.

E cosa accadde quando i signori 
Nonènormale videro nei giardini 
del Passeggio una classe guidata da 
un maestro e in fondo alla fila una 
maestra? «Non è normale! Che vada 
a lavorare in banca, lui, e lasci il po-
sto a lei! È più adatta una donna» 
sentenziarono. Una signora passa-
va di lì, dall’espressione del volto 
era chiaro che non fosse d’accordo, 
però restò zitta.

Un pomeriggio d’estate, sotto 
un ombrello nero al riparo dal sole, 
i signori Nonènormale si fermano 
a prendere un gelato. «Senza zuc-
chero? Senza lattosio? Al latte di so-
ia? Non c’è più il gelato di una vol-
ta!» si lamentarono. Poi scelsero i 
gusti: nocciola e limone. Entrambi. 
Non  avevano mai assaggiato altro. 

All’improvviso entrò in gelate-
ria un gruppetto di bambini accom-
pagnato dai genitori. Chi voleva il 
cono, chi la coppetta, chi non sape-
va quale gusto prendersi. I signori 
Nonènormale si spazientirono: 
«Non ci sono più i bambini di una 
volta. Non è normale! Troppo be-
nessere. Per fortuna noi non li ab-

biamo.» 
I due uscirono con la solita boc-

ca all’ingiù e le fronti corrugate, 
tanto nessuno si sarebbe accorto 
dei loro commenti. Uhm… Invece, 
qualcuno sì.

«Scusate» li chiamò uno dei 
bambini. «Voi siete i signori Nonè-
normale?»

I signori lo guardarono come se 
avesse detto una parolaccia. 

«Mi chiamo Leone. Voi vi chia-
mate “i signori Nonènormale”, ve-
ro?»

«Ci stai prendendo in giro? Dove 
sono i tuoi genitori?» chiesero stiz-
ziti.

Leone puntò l’indice in direzio-
ne della mamma, e i due la raggiun-
sero al passo dell’oca, come militari.

«Non è normale che suo figlio si 
prenda gioco di noi!»

La mamma indietreggiò, aveva 
paura.

«Se continuate a dire “Non è 
normale”, è normale che la gente vi 
chiami così!» Leone, sei anni appe-
na compiuti, frizzò i due signori.

«Non volete farvi prendere in 
giro e voi scherzate tutti. Il vostro 
comportamento non è normale!»

«Basta, Leo!» intervenne la 
mamma.

I signori Nonènormale scossero 
la testa come svegliati da un incu-
bo. «Noi ci chia-mia-mo Alberti!». 
Gli angoli della loro bocca si arric-
ciarono verso l’alto.

«È un bel cognome» sorrise Leo-
ne. «Dai, chiudete quell’ombrello e 
sedetevi con noi a mangiare il gela-
to!»

Oggi, i signori Alberti passeg-
giano ancora sottobraccio per la 
città. Hanno aggiunto il bianco ai 
vestiti, e Leone è convinto che non 
dicano più “Non è normale!”. n
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Il signor e la signora Nonènormale

La città li conosceva come il signor 
e la signora Nonènormale, con l’ac-
cento in mezzo. Un cognome stra-
no, certo, ma ce ne sono in giro di 
più curiosi. Quindi non ci sarebbe 
nulla di insolito se fosse vero. Pur-
troppo altro non è che un sopran-
nome stampatogli addosso a causa 
del loro comportamento. Nessuno 
ricordava più come si chiamassero 
realmente.

Avevano una settantina di anni, 
erano sempre vestiti di scuro, e si 
tenevano sottobraccio. Una canzo-
ne dice “Prendi sottobraccio la feli-
cità”, eppure sul loro viso non c’era-
no sorrisi, solo fronti corrugate e 
bocche all’ingiù alla vista dei pas-
santi. Gironzolavano per la città e, 
quando adocchiavano qualcuno 
che non rispettava le loro idee… 
«Non è normale!» dicevano.

Un mattino, in Piazza Duomo, 
videro un gruppo di amiche entrare 
in un bar, e subito commentarono: 
«Non hanno una famiglia? A casa 
chi ci sta? Non è normale!». I pas-
santi li sentivano, ma non replica-
rono, e così i due si convincevano 
di avere ragione.

Al supermercato, rimasero 
scioccati di fronte a un papà con il 
figlio seduto sul seggiolino del  car-
rello. «È la moglie che fa la spesa! 
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