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La gatta Taty all’Isola Carolina
nell’intrico di rami e foglie, intravide-
ro la sagoma della compagna, acco-
vacciata nella tana. E spaparanzati 
sopra il suo pelo, come fosse un 
morbido letto, oltre ai suoi tre cuc-
cioli, i quattro piccoli ricci.

«Oh, super baffo!» si stupì Rosi-
ta. «Taty? Li starà mica allattando?»

«Chissà che dolore, è impazzita!»
Sì, Taty li allattava, aveva adot-

tato i ricci. Quella gatta glaciale, in-
sensibile, severa, piena di sé, era di 
nuovo mamma. La sua corazza di di-
fesa, criticata da tutti, era diventata 
la protezione perfetta contro gli 
aculei dei ricci che erano ancora 
piuttosto morbidi, ma non rispar-
miavano punturine ogni tanto. Taty 
leccava i cuccioli, chi sul pelo, chi 
sul muso, offrendo loro l’affetto ma-
terno di cui avevano bisogno per 
crescere sani e forti.

Nei giorni successivi, Taty zam-
pettava nel parco con la solita anda-
tura, elegante e morbida, lo sguardo 
dritto di fronte a sé e, ogni tanto, da-
va un’occhiata ai cuccioli che la in-
seguivano barcollando: tre gattini 
e quattro riccetti.

«È matta, non sono suoi figli quei 
topini pungenti!»

Come al solito, lei andava avanti. 
Non dava risposte agli altri, ma solo 
a sé stessa: «Sono miei figli, perché 
sono nati dal mio cuore. Non serve 
per forza che siano usciti dalla mia 
pancia. Li allatto, li cresco, li amo, 
me ne prendo cura. Sono il senso 
della mia vita, che vi piaccia oppure 
no.»

E la colonia dell’Isola Carolina 
accolse i quattro ricci come figli 
suoi. n

Se i gattini frignavano, li prendeva 
per la collottola, li portava nella ta-
na sotto il cespuglio, li rimproverava 
a dovere, e i piccoli restavano là 
dentro per l’intera giornata.

«È troppo severa» miagolava Ro-
sita, la gatta più anziana del gruppo.

Micia non la sopportava: «Si li-
bera dei figli non appena smettono 
di succhiare il latte, li caccia lonta-
no, è insensibile!»

A Taty, queste voci entravano da 
un orecchio e uscivano dall’altro. 
Nessuno, però, aveva il coraggio di 
allontanarla. Ci avevano provato i 
tre vecchi maschi neri, che nel grup-
po tenevano lontani i rompiscatole, 
ma lei si era sempre difesa con le 
unghie e con i denti.

«Buttiamola nel recinto dell’area 
cani, ci penseranno loro!» 

Taty non era una gatta facile da 
ingannare.

Un mattino, il silenzio dell’Isola 
Carolina fu disturbato da un prolun-
gato miaooo che chiamò a raccolta 
la colonia. Solo un gatto non si pre-
sentò: Taty.

In mezzo all’erba tremavano 
quattro piccoli ricci, soli, nati da non 
più di due settimane.

Subito i gatti li accerchiarono 
con un soffio di minaccia. «Dov’è la 
mamma?» «Li ha abbandonati!» 
«Poveri, faranno una brutta fine!» 

«Come sono arrivati qui?»
Romeo, il capo dal naso sopraffi-

no, li esaminò: «Da noi non possono 
sopravvivere, io non mi rovino la 
lingua e la bocca per spostarli. Se si 
offre qualcuno…»

«No! Nel nostro territorio non ci 
possono stare» intervenne un altro.

«Chiamiamo il gattaro, aiutia-
moli!»

«Cosa? Io non spreco le mie fusa 
per quei… Che bestie sono?»

«Topi con le spine.»
«Peccato abbiano le spine.»
I gatti, uno alla volta, si allonta-

narono, convinti che non ci fosse 
nulla da fare. E i quattro  cuccioli di 
riccio restarono soli.

Il mattino dopo, sullo spiazzo di 
cemento dove non mancavano mai 
le ciotole piene di croccantini del 
gattaro, si ritrovarono Rosita e le 
sue amiche: «A proposito: non ci so-
no più gli  esserini!»

«Poveri, le cornacchie hanno 
banchettato!» «Quanto mi dispiace, 
ma senza la mamma non avevano 
prospettive di vita.»

Sphynx, il gatto spelacchiato che 
diceva di essere discendente della 
razza egiziana, ma nessuno gli cre-
deva perché aveva buffe chiazze di 
pelo grigio qua e là, accorse al volo 
con una brutta frenata, rischiando 
un ruzzolone contro la rete metalli-
ca.

«Li ho visti, li ha presi lei, non 
posso crederci…» urlava trafelato.

«Cosa dici, Sphynx? Non capisco. 
Respira!» chiedeva Rosita.

«Venite!»
Il gatto accompagnò le gatte da-

vanti alla tana di Taty. Sbirciando 
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Tra i gatti che gironzolavano all’Iso-
la Carolina, lei era la più antipatica. 
Zampettava con  andatura elegante 
e morbida, lo sguardo dritto di fron-
te a sé e, ogni tanto, dava un’occhia-
ta ai tre cuccioli che la inseguivano 
barcollando.

«Che mamma glaciale» dicevano 
due gatte su una panchina. «Un po’ 
di affetto per quei piccoli!»

Taty era il suo nome. L’aveva 
chiamata così il gattaro che la mat-
tina portava il cibo alla  colonia feli-
na del parco di Lodi. Lei aveva un 
carattere poco socievole che non 
era mai cambiato da quando era ar-
rivata lì, all’improvviso. 

«L’hanno abbandonata.» «È 
scappata di casa.» «Chi vorrebbe un 
gatto del genere?»

Tante voci giravano sul suo con-
to, ma Taty non ci badava, custodiva 
il segreto. Certo è che era incantevo-
le: aveva un manto striato lucidissi-
mo; ricordava una tigre. Passava la 
maggior parte della giornata a lec-
carlo da cima fondo, come se si sen-
tisse la regina dell’Isola.

«Che lecchi un po’ i suoi cuccio-
li!» dicevano le malelingue.

Taty aveva un’idea di mamma 
tutta sua: li allattava, li faceva cre-
scere, poi li accompagnava a vivere 
la loro vita, senza troppe smancerie. 
Lei era cresciuta così.

Questa è la storia 
di una mamma
e del suo gesto d’amore

Tarantasio
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