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In bocca al lupo e niente ansia!

chiamasse In-val-NO! La prova di 
inglese, italiano e matematica che 
sosterrà a scuola tra 12 giorni preci-
si. 

«Boh, una persona, un gruppo o 
un’intelligenza artificiale» risponde 
il fratello. «Certo è che ha una fab-
brica gigantesca, dove stampa e 
stampa pagine su pagine piene di 
trabocchetti». 

La sorellina inarca le sopracci-
glia. «Cosa?»

«Secondo Giorgio, che è in terza 
media, potrebbe essere addirittura 
un troll o un’orchessa che man-
gian… ehm… fanno piangere i bam-
bini!» continua lui.

«Cosa? Rosy ci ha detto che è un 
esercizio per metterci alla prova!» 
spiega Alice.

Carlo non cede: «Le maestre non 
possono raccontare la verità, altri-
menti le licenziano! Tu non hai pau-
ra?».

«Prima no, adesso un pochino!»
Carlo alza la voce per mostrarsi 

più autorevole. «Se fai un errore, In-
valsi lo dirà a tutta l’Italia e… addio!»

Alice scuote la testa, non capi-
sce. «Anche Mary ha detto che non 
avremo un voto!»

«Brava, per non darti ansia. Il 

voto c’è, ma non lo vedi. Lo vede 
l’Invalsi e lo pubblicherà su YouTu-
be!»

«Addirittura! Ma se stiamo at-
tenti…»

Carlo la blocca: «Impossibile! In-
valsi crea le prove più spietate: tra-
bocchetti invisibili, trappole ovun-
que. Ci cadi dentro, come in un bur-
rone; registra il tuo nome e… sei fini-
to».

Alice esamina il fratello, lo 
sguardo sospettoso. «Nell’allena-
mento a scuola, faccio pochi errori. 
Tu?»

Lui ci pensa un attimo. «Io ri-
spondo a caso, chissene. Tanto mi 
do malato» Poi afferra il tablet, si 
lancia a pancia in giù sul letto e gio-
ca.

«Ci credo allora che fai tanti er-
rori, non ti impegni. Carlo, vuoi dav-
vero restare a casa?»

«Perché, tu ci vuoi andare? Vuoi 
fare una figuraccia? In bocca al lu-
po!» brontola lui.

Gattonando, Alice gli si avvicina. 
«Ti ricordi l’anno scorso quando 
non hai voluto partecipare alla gara 
di atletica? Ti sei dato per malato. Il 
tuo allenatore è rimasto deluso.»

«Stavo male. Muta!» ribatte Car-
lo, senza muovere gli occhi dallo 
schermo.

«Avevi paura di fare una figu-
raccia! Davi la colpa alla giuria che 
non lasciava passare nessuno. E hai 
rinunciato. Mi ricordo bene!»

Carlo si gira a pancia in su, posa 
il tablet sopra il comodino e porta 
le mani dietro la testa. 

«Vacci tu! Va bene così. E non 
tornare a casa a piangere» dice ri-
volto al soffitto. Alice si siede sulla 
poltroncina girevole davanti alla 

scrivania. «Io, ci vado! È una prova, 
e voglio provarci. C’è un milione di 
alunni come me. Mi fido delle mie 
maestre, Rosy e Mary, non mi met-
teranno mai in difficoltà.» Spingen-
dosi con un piede, gira per la camera 
come fosse su una giostra. «Ci sa-
ranno i trabocchetti? Starò attenta 
a saltarli. Tu, Carlo, sei così bravo 
con i videogiochi, basta un po’ di at-
tenzione e raggiungi l’ultimo livello. 
Dai, non rinunciare un’altra volta! 
So che i mostri non esistono, quindi 
Invalsi è qualcun altro che non mi 
fa paura. Se sbaglierò, pazienza. Ma 
prometto che mi impegnerò al mas-
simo. Sono caduta da cavallo mille 
volte; Marta ha avuto paura e non 
ci è salita più, io invece ho imparato 
a partire bene al galoppo. Carlo, ci 
proviamo insieme?»

Carlo, che l’ha ascoltata in silen-
zio e immobile, si alza e va verso 
Alice, spingendo la poltroncina che 
ora sembra un autoscontro. 

«Ma io ho anche la prova di in-
glese!» mugugna lui.

Lei scoppia a ridere. «Dai, un 
buon motivo per chiedere aiuto alla 
zia prof che dice di aver vissuto a 
Londra in un’altra vita.»

Il viso di Carlo si rasserena, i due 
fratelli si divertono insieme. Chissà 
se Alice riuscirà nei prossimi giorni 
a infondergli un po’ di coraggio per 
affrontare una prova (certo impe-
gnativa, ma come tante altre) che 
aiuta a diventare grandi, imparando 
a superare gli ostacoli con la giusta 
preoccupazione, solo quella che 
serve per tenere d’occhio l’obiettivo. 
In bocca al lupo!

«Ma Invalsi è il cognome?» Alice 
è troppo curiosa per tirarsi 
indietro. n

Questo 
racconto è stato 
scritto da Mirko 
Montini. La 
passione di 
Mirko è quella 
di raccontare 
storie per 
condividere con 
gli altri 
avventure vere 
o frutto della 
fantasia. Nella 
vita di ogni 
giorno, quando 
non scrive, 
insegna (anche 
questo lo fa per 
passione) in una 
scuola primaria

Mancano esattamente 12 giorni al 
suo arrivo; alle medie ci è già passa-
to, alla primaria sta per  fare capoli-
no. Non acchiappa tutti, però, solo 
chi è in seconda e in quinta. “Meno 
male!” dirà qualcuno. Eh, purtroppo 
nessuno sfugge alle sue grinfie; pri-
ma o poi, dovrai incrociare il suo 
cammino. Se nell’aria senti già la 
scintilla dell’estate, se frequenti la 
seconda o la quinta, beh, invece di 
sognare il mare, la piscina, la mon-
tagna… aspetta un attimo, perché 
te la vedrai prima con LUI. Urca, c’è 
un problema: lui? O lei?

Carlo è in quinta A e quell’incon-
tro, che tutti attendono, non gli va 
proprio giù. L’ha scampato in secon-
da, quando il Covid bloccava qualsi-
asi contatto, ora se lo ritroverà da-
vanti senza nessuna possibilità di 
fuga. Per di più, ha una sorellina in 
seconda, e la situazione si complica.

Ma Carlo ha in mente un piano: 
“Io mi do malato!”.

Un pomeriggio, la piccola Alice 
gli chiede: «Ma Invalsi chi è? Un ma-
estro o una maestra?».

Ecco la famigerata parola che 
terrorizza Carlo, come una gazzella 
di fronte a una tigre  affamata: IN-
VAL-SI! Quanto vorrebbe che si 

Questa è la storia di Alice, 
che sta convincendo
il fratello maggiore
ad affrontare una paura...

Tarantasio
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