Questa é la storia

IL RACCONTO DI MIRKO MONTINI

di un bambino
che festeggio con un sorriso
una Pasqua nuova.

Lavorava al suo sgabello dall'alba,
prima di andare a scuola. Taglia-
va, piallava, levigava, dando for-
ma al legno.

Amava trascorrere ore e ore in
mezzo a trucioli e segatura, esta-
siato dal profumo di resina. Quello
era il mondo di Simone, che so-
gnava di diventare un bravo fale-
gname come il padre.

Un frastuono proveniente dal-
la stradalo distrasse. Senti la ma-
dre urlare e corse in casa. «<Imma,
che succede?» La vide affacciata
alla finestra, in angoscia, le mani
sulle guance. «Simone, stai indie-
tro. Io esco. Oggi, niente scuola.
Restain cortile!» La voce trema-
va, gli occhi erano gonfi di preoc-
cupazione.

Simone le si avvicino, ma la
donna lo allontano subito. Obbedi,
com’era giusto che facesse un fi-
glio, scendendo - testa bassa - al
piano terra. Quando, perd, fu certo
di essere solo, torno su. Si affaccio
cauto e rimase a bocca aperta: il-
luminata dai primi raggi del sole,
una folla scalpitante si dirigeva
verso il pretorio. Gli era gia capi-
tato di assistere alla marcia degli
uomini che andavano verso il giu-
dizio del procuratore, seguiti dai
loro cari; 1a sua casa si trovava
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proprio sulla via principale, eppure
quel giorno non era la solita mar-
cia, non era la solita gente, non
erala solita ora, qualcosa di pilt
grande aleggiava nell’aria. “Per-
ché mia madre € cosi coinvolta?”
penso. Allora decise di andare. Si
scapicollo giu dalle scale, gettan-
dosi all'inseguimento della folla
chelasciava dietro di sé polvere,
grida e mistero. Cercava la madre,
un inutile tentativo.

«Che succede?» chiese auna
donna dal respiro affannoso.

«Via, bambino, torna a casal!
Non é roba per te!»

«Cosa fai in giro a quest’ora,
bambino? E pericoloso!»

«Lo portano dal prefetto, & in-
nocente. Io ero con lui» diceva un
tale al suo vicino.

«Chi portano?» domandava Si-
mone. Nessuno dava una risposta,
il suo essere bambino gli era d'im-
piccio. Camminava svelto, era
stanco, la folla avanzava e lui die-
tro.I passi sembravano non finire
mai. E della madre nessuna trac-
cia. Stava per rinunciare, quando
la fila, all'improvviso, si fermo po-
co prima della Fortezza Antonia,
dove stava il pretorio.

Simone corse avanti, ancora
pitiavanti, voleva raggiungere il
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motivo di quel clamore. Purtroppo
sitrovo di fronte un muro di per-
sone che non sarebbe riuscito a
oltrepassare.

«Colpevole. Ha bestemmiato!»
urlavano molti.

«Non ha colpa!» ribattevano
altri.

«Avra la lezione che si meri-
tal»

«Vergogna! Sara condannato
per lesa maestal»

«E innocente, si & schierato
dalla parte dei pit1 deboli. Ha avu-
to il coraggio di portare avanti

le proprie idee...»

Simone non capiva. «Di chi
parlano?» Picchiettava il dito sul-
la schiena della gente per attirare
laloro attenzione e farsi spazio,
ma nessuno lo ascoltava: tutti
erano indaffarati a urlare molte
accuse e pochi meriti.

«Ci voleva il mio sgabello!»
borbotto. Finché sul piazzale non
calo un silenzio che zitti chiun-
que, persino gli uccellini.

Simone approfitto dell'occa-
sione, si abbasso a quattro zampe
e prese a inoltrarsi, come uno sco-
iattolo in un bosco, trale gambe
delle persone li in piedi. «Scusate,
permesso...»

Cercava posto qua e 1a, mor-
dicchiando caviglie e polpacci, poi
intravide sua madre accanto a
unaragazza. “Se la chiamo, si ar-
rabbia senz’altro” penso. Allora ri-
mase acquattato a guardarla.

Laragazza siavvicino a un uo-
mo, era fradicio di sudore, gli abiti
strappati, aveva addosso gli
sguardi della folla...

«E lui!» disse Simone. Ecco il
motivo di tanto clamore. Sua ma-
dre teneva le mani sulle spalle
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dellaragazza, che asciugo il volto
dell'uomo con un fazzoletto di un
bianco lucente. Le due donne ab-
bracciarono l'uomo, ma furono
subito scansate in malo modo da
due guardie.

«Nooo!» Simone esplose in un
urlo e corse dalla madre.

«Cosa fai qui?» Piangeva lei,
stringendolo forte.

«Imma, chi & quell'uomo? Lo
conosci?»

«Si, € un maestro giusto» sus-
Surro.

«Che cosa ha fatto di male?»

La madre accarezzo il figlio.
«Non giudicate secondo I'appa-
renza, ma con giusto giudizio.» E
gli appoggio il dito indice sulla
bocca.

Simone volto la testa e incro-
cio gli occhi dell'uomo che tutti
seguivano e giudicavano, era ap-
poggiato a un masso e, intorno a
lui, una decina di guardie con la
faccia di chi si crede il piu forte.

L'uomo punto dritto verso il
bambino e gli sorrise, come un pa-
dre sorride al figlio, muovendo
lentamente le labbra per scandire
un semplice “grazie”.

«Perché, imma?» chiese il fi-
glio. La madre non rispose, prese
Simone per mano e, in silenzio, lo
ricondusse a casa, lontano da
quella faccenda troppo complica-
ta per un bambino.

Due giorni dopo, al sorgere
della domenica, Simone fu sve-
gliato dalle grida della madre:

«Davvero? Si, € innocente.
L'uomo, ora, € libero. Facciamo fe-
stal»

Simone sorrise. «Io lo sapevo!»
E corse alucidare lo sgabello nuo-
vo peril pranzo di Pasqua. W
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