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di un bambino che imparo
il balenese...

Questa ¢ la storia vera di un bam-
bino che imparo il balenese.

Non aveva chiuso occhio,
quella notte. Si girava e rigirava
nel letto per scacciare le facce dei
nuovi compagni che si immagi-
nava come i mostri pitt crudeli
del mondo.

«Mio zio dice che i lodigiani
parlano troppo e fanno poco» gli
confido Giorgio.

Daniele si era trasferito a Lodi
da due settimane, ed era arrivato
il momento di andare a scuola. I
suoi genitori lo avevano iscritto
nell'istituto vicino casa, comple-
tamente diverso da quello che
aveva lasciato a Milano. Perché
a Milano c’erano i suoi amici, la
sua stanza, la vita in cui era cre-
sciuto fino ai dieci anni. Non era
colpa sua se era finito li, aveva
dovuto accettare. Per forza.

Era un giovedi quando mise
piede nella nuova scuola. Mam-
ma e papa lo lasciarono all'in-
gresso davanti alle maestre,
Chiara di italiano e Paola di mate-
matica. Erano gentili, simpati-
che... ma chi poteva assicurargli
che dietro il loro aspetto non si
nascondessero le streghe del li-
bro di Roald Dahl? Testa pelata,
artigli ricurvi, denti azzurrini,
piedi quadrati? Le maestre indos-
savano cappelli, giubbotti, stiva-
li, forse erano sotto copertura.

Eicompagni apparivano an-
cora meglio: un gruppo affiatato
di venti ragazzini che lo accolse-
ro con un applauso e uno stri-
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scione di benvenuto.

«Ti aspettavamo, non arrivavi
piu!» gli gridarono in coro.

La nuova scuola non era male,
e Daniele cominciava a crederci.
Fino a quando non entro in clas-
se, all'improvviso, la furia diun
ciclone, Alberto. Dietro di lui cor-
reva Salvo, un maestro giovanis-
simo con la lingua a penzoloni.
Alberto teneva un librone verde
sotto il braccio, fece un giro tra
i banchi, picchié una manata sul
banco di Daniele, poi si accomodo
al suo, vicino alla porta. Daniele
comincio a preoccuparsi. «Albe,
pronto per 'appello?» chiese la

maestra Paola, chiamando un nome
dopo l'altro in ordine alfabetico.
Alberto apri il librone verde. Ogni
compagno andava al suo banco
e indicava la propria foto incolla-
ta sullibro, poi battevail cinque.
Questo voleva dire “sono presen-
te”.

E toccod anche a Daniele. Paola
lo chiamava, ma lui non si alzava.
Alberto, allora, ando a prenderlo,
farfugliando suoni incomprensi-
bili. Tirava il nuovo compagno
come fosse una radice nel terre-
no. «Parla in balenese come Dory
di Nemo» spieg0 Sara.

Daniele si rifiuto di partecipa-
re all’'appello, allontanando Al-
berto in malo modo.

“A Milano non era cosl” penso
preoccupato. Con gli altri, invece,
stava bene; alcuni erano anche
meglio dei vecchi. Aveva trovato
appassionati di pesca e judo, non
solo calciatori. E le ragazze gioca-
vano a nascondino. La classe gli
piaceva, ma Albe no.

Il giorno dopo, Daniele fu ca-
tapultato nella festa di comple-
anno organizzata dalla quinta A
per Alberto. Nei giorni precedenti
ognuno aveva preparato un bi-
glietto di auguri con i disegni de-
gli animali che piacevano tanto
ad Albe. Daniele si ritrovo a mani
vuote. Molti alzarono la mano per
offrire il loro aiuto, ma Daniele
non voleva partecipare alla festa
di un compagno troppo strano
che non capiva.

«Ho mal di pancia, sto male»
La scusa perfetta per tornare a
casa. Il suo volto si era colorato
di un bianco malaticcio che con-
vinse la maestra Chiara a chia-
mare i genitori.

La bidella busso alla porta po-
co dopo. «C’e la mammal!».

Daniele si meraviglio di come
fosse stato facile svignarsela. Ri-
se dentro di sé, saluto sbrigativo

i compagni e usci.

Prima di scendere i gradini
che portavano all'ingresso della
scuola, sentl un bramito proveni-
re dal corridoio: «Eleee, ieeeleee,
daaa...». Aveva riconosciuto il ba-
lenese, ma fece finta di nulla e
continuo. «Eleee, ieleee, daaa...»
“No, no...” pensava Daniele. In me-
no di un secondo, qualcuno lo af-
ferro per le spalle. Era lui, Alber-
to, e stringeva forte. Daniele era
convinto che volesse fargli male.
«Vai via» urlo allora. Alberto si
blocco, gli occhi lucidi.

«Tranquillo, Albe non vuole
farti un dispetto. Ha una cosa per
te» disse il maestro Salvo che lo
accompagnava.

Alberto alzo il braccio destro,
un foglio azzurro stretto tra le di-
ta. Salvo lo prese e lo consegno
a Daniele. C'erano disegni sparsi
ovunque - erano animali - e
quattro tesserine con dei simboli.
Sopra ogni tesserina, una scritta:
“E PER - TE, - 10 SONO - TUO
AMICO”.

«Si chiamano PCS (Guardate
i simboli nella foto in alto). Li hai
mai visti?» spieg0 il maestro. Da-
niele scosse la testa. «Albe comu-
nica cosi con i compagni, non rie-
sce a farlo bene con la voce, ecco
perché parla il balenese. Vero, Al-
be, che vuoi Dani alla tua festa?»

Alberto salto di gioia e ab-
braccio il nuovo compagno, forte,
fortissimo, con tutto l'affetto che
aveva.

A Daniele, come per miracolo,
passo il mal di pancia e decise di
restare a scuola per il complean-
no di Albe che, da quel giorno, di-
vento il suo super amico.

Passavano gli intervalli a pe-
scare i peluche e a provare mosse
di judo. Ridendo come matti in
balenese.

«Ehi, Giorgio, guarda che i Lo-
digiani sono fortissimi!». m
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