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IL RACCONTO DI MIRKO MONTINI

I1 Carnevale del signor Bentista

Questa é la storia del sior Bentista

W Be AR Mot

che... “attento, ti becca!”
Nessuno sa la sua vera identita...

Questa ¢ 1a storia del signor Benti-
sta che... “attento, ti becca!”

Nessuno conosce la sua vera
identita. Bentista € un nome in co-
dice. Sidice cheil suo quartier ge-
nerale abbia sede nel fitto labirin-
to sotto il Torrione del Castello di
Lodi. E poi, la notizia sensaziona-
le: il signor Bentista agisce soltan-
to una volta all’anno, il martedi
grasso di Carnevale. Ogni volta,
con un costume diverso.

Fuun mago, una strega, un pi-
rata, un principe e un Indiano
d’America. Ma anche Batman,
Braccio di Ferro, Grande Puffo, il
Cappellaio Matto e Topolino. Ogni
Carnevale, Bentista decide 'abito
daindossare per il suo compito.

Gli altri giorni, € una persona
come tutte le altre, senza costu-
me, e gironzola per Lodi.

Cammina lungoi giardini del
passeggio, percorre i portici in
Piazza della Vittoria, va a spasso
trale bancarelle del mercato, en-
tra per una sbirciatina nei negozi

Questo
racconto é stato
scritto da Mirko
Montini. La
passione di
Mirko é quella
di raccontare
storie per
condividere con
gli altri
avventure vere
o frutto della
fantasia. Nella
vita di ogni
giorno, quando
non scrive,
insegna (anche
questo lo fa per
passione) in una
scuola primaria

in Corso Roma, fa quattro passi
lungo I'Adda, attraversaI'Isola Ca-
rolina, mangia in pizzeria, prende
itrenialla Stazione... E osservala
gente. Non tutta, pero. Solo quella
che gli interessa. Ma nessuno sa
che é lui il signor Bentista.

Nel quartier generale, produce
le <fialette fetenti>, una sua in-
venzione che gli garantisce unri-
sultato eccellente. La ricetta &
composta da uova marce e cavol-
fiori ammuffiti, da brodo di calzini
sporchi e canottiere sudate, da
venti di puzzola e da un ingre-
diente segreto che purtroppo non
sara mai rivelato. E quest’ultimo
che da il colpo di grazia.

364 giorni l'anno, Bentista € un
uomo qualsiasi, ma a Carnevale
no, perché solo per quel giorno c’e
una regola che gli piace da impaz-
zire: “A Carnevale, ogni scherzo
vale!”

E lui si sbizzarrisce. Non fa
scherzi a chiunque, ma soltanto
a chi selo merita. E poi si volatiliz-

za.

Quando si travesti da Indiano
d’America, lego alla punta della
freccia, di plastica, una fialetta fe-
tente, e la scaglid contro un uomo
che non raccoglieva mai la pupu
del cane sui marciapiedi. Una bel-
lalezione puzzolente. E quando
prese le sembianze di Batman, in-
filo la fialetta nella pistola lancia-
rampino, puntandola verso una
signora che buttava sempre la
carta delle caramelle in strada.
Un’altra bella lezione puzzolente.

Eil papa, che alla partita di cal-
cio del figlio offendeva i piccoli
avversari e soprattutto l'arbitro,
si beccod una fialetta fetente da
Grande Puffo. Il simpatico Topoli-
no, invece, travolse con una nuvo-
la nauseante un gruppo di amici
che trattavano male un ragazzo
con la pelle di colore diverso dalla
loro. All'arrembaggio, impugnan-
do la spada come il re dei pirati,
Henry Avery, colpi con la fialetta
fetente un bambino travestito da

Dragon Ball che non diceva mai,
proprio mai, “grazie” e “per favo-
re”. Di episodi simili ce ne sono
tantissimi, a ciascuno il suo.

Il signor Bentista lo riconosci
subito, anche se cambia il costu-
me ogni anno. Quando senti una
risata fragorosa e una voce che
urla «Eccoti, ben ti sta!», allora
non puoi avere alcun dubbio che
sialui. E tu, il malcapitato. Il pro-
blema é che sparisce subito, pluff,
come una bolla di sapone.

Chiriceve la fialetta, pero, fa
finta di nulla. «Ah, io non c’entro,
non erarivoltaame. Alui... alei...
all’altro...» E siinventa un sacco di
scuse. Perché, altrimenti, diventi
la barzelletta della citta.

Lo scorso Carnevale, unaricca
signora aveva ricevuto la fialetta
fetente nello shampoo mentre era
dalla parrucchiera, perché par-
cheggiava sempre sulle strisce
gialle, dove era vietato. Con la fu-
ria di un drago sputafuoco, colma
di vergogna, decise di denunciare
Bentista ai Carabinieri. Fu setac-
ciatal'intera Lodi per rintracciar-
lo, ma inutilmente. Le forze del-
l'ordine fermarono un tale vestito
da Hot Dog gigante, niente. Fer-
marono un orso di due metri,
niente.

Bloccarono un Superman tutto
muscoli, niente. Persino un conte
veneziano e un vecchio Harry
Potter, niente. Tentarono di entra-
re nei sotterranei del Torrione,
chiedendo aiuto alla Questura, ma
di Bentista neppure I'ombra, solo
ponteggi e lavori in corso. «Esiste
sul serio ‘sto signore? Non saran-
no ragazzini impertinenti?» chie-
se dubbioso il Questore.

Questo e proprio un mistero.
Mancano 15 giorni al martedi
grasso e senz’altro il signor Benti-
sta apparira anche questo Carne-
vale. Se hai combinato qualcosa
da non fare, certamente lui ti ha
visto e aspettati la fialetta fetente.
Tieni gli occhi ben aperti, si mi-
metizza molto bene. Sara in Piaz-
za della Vittoria, in mezzo a co-
riandoli e stelle filanti, o in giro
per le vie?

Che costume indossera? L'odo-
re nauseabondo e la suarisata so-
no segni inconfondibili. Forse sa-
rai tu a scoprire la sua identita.
Uhm, ho qualche dubbio.

Ah, dimenticavo: la fialetta fe-
tente arrivo anche a me, perché
mi scappo una parola non troppo
carina nei confronti di una perso-
na. Lalezione fu cosi puzzolente
che promisi di non ripeterla mai,
mai pitt. Il signor Bentista mi ave-
va beccato, ma io non riuscii a
beccare lui! m
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