
VI I I VENERDÌ 11 DICEMBRE 2020 I IL CITTADINO DI LODI

E
ra il 12 dicembre di qualche anno fa. In se-

conda, si respirava aria di attesa. Chi cantava

e ballava, chi saltava e urlava, chi correva

tra i banchi e chi esagerava un po’. Ognuno

esternava a modo suo l’emozione che faceva battere

forte il cuore e non era semplice da tenere a bada.

«Guarda, sta arrivando la nebbia!» urlò Fede, il

naso contro il vetro appannato.

«Per forza, serve per nasconderla, non può farsi

vedere.» Cami schiacciò la faccia contro la finestra.

Guardavo i miei alunni con il sorriso dei bei ricor-

di, rispecchiandomi nel loro entusiasmo, quando alla

loro età aspettavo anch’io l’arrivo di Santa Lucia.

«Non manca molto, ragazzi» intervenni. «Resistia-

mo qualche ora, poi arriverà.»

«Ma tu ci credi ancora, Mirko?» arrivò alla cattedra

Andre.

«Eccome, perché me lo chiedi?».

«Mio fratello dice che non esiste».

Vitto si avvicinò a me, indicando di volermi parlare

all’orecchio.

«Anche Sofi non ci crede, da lei Santa Lucia non

è mai andata» bisbigliò.

Sofi era arrivata in seconda, a settembre, e questa

giornata non le piaceva proprio. Era l‘unica seduta

al banco a disegnare con dei pastelli che non erano

più alti di cinque centimetri. Le punte tremavano e

lei colorava piano piano per il timore di poterle spez-

zare.

Mi accostai al suo banco: «Sofi, non giochi con

loro?».

Non mi guardò neppure. «Non stanno giocando.

Dicono bugie e mi fanno arrabbiare.»

«Che bugie dicono?»

«Che quella Santa porta i regali, ma non è vero.»

«E chi te lo ha detto?» insistetti.

«Alla materna ho fatto un disegno per spedirlo a

lei. Volevo i pastelli nuovi. Ma non me li ha portati.

Se è una Santa vera, li porta. Lore mi ha detto che sono

stata cattiva e non me li meritavo. Ma io non sono

cattiva.» Lo sguardo di Sofi si incupì.

«Non sei cattiva, Sofi.» Abbassai lo sguardo per

incrociare il suo.

«E allora perché non ricevo i regali come gli altri?

Non esiste Santa Lucia. Mia mamma dice

che non ha i soldi per pagarla.»

La tenerezza delle sue parole mi commosse, le

lacrime inondarono i miei occhi. Sofi si meritava di

sorridere, di credere che un desiderio potesse diventare

realtà.

«E tu Sofi che cosa vorresti da Santa Lucia?»

«I pastelli nuovi, ma non posso comprarli.»

Il giorno dopo, i ragazzi corsero in classe a scoprire

i regali che Santa Lucia aveva lasciato anche a scuola:

l’Allegro Chirurgo e Indovina Chi? per giocare insie-

me all’intervallo. Wow!

Sofi entrò per ultima, i suoi denti bianchi riempiro-

no l’aula di luce. Andò al banco e mi chiamò. Aveva

tra le mani una confezione di pastelli nuovi.

«Allora è arrivata, Sofi!»

«Sì» sorrise con gli occhi e riprese a disegnare. n

Allora esiste! Una storia veradi Mirko 

Montini


