di Mirko
Montini

Allora esiste! Una storia vera i

rail 12 dicembre di qualche anno fa. In se-
conda, si respirava aria di attesa. Chi cantava
e ballava, chi saltava e urlava, chi correva
traibanchi e chi esagerava un po’. Ognuno
esternava a modo suo I’emozione che faceva battere
forte il cuore e non era semplice da tenere a bada.

«Guarda, sta arrivando la nebbia!» urlo Fede, il
naso contro il vetro appannato.

«Per forza, serve per nasconderla, non puo farsi
vedere.» Cami schiaccio la faccia contro la finestra.

Guardavo i miei alunni con il sorriso dei bei ricor-
di, rispecchiandomi nel loro entusiasmo, quando alla
loro eta aspettavo anch’io 1’arrivo di Santa Lucia.

«Non manca molto, ragazzi» intervenni. «Resistia-
mo qualche ora, poi arrivera.»

«Ma tu ci credi ancora, Mirko?» arrivo alla cattedra
Andre.

«Eccome, perché me lo chiedi?».

«Mio fratello dice che non esiste».

Vitto si avvicind a me, indicando di volermi parlare
all’orecchio.

«Anche Sofi non ci crede, da lei Santa Lucia non
¢ mai andata» bisbiglio.

Sofi era arrivata in seconda, a settembre, e questa
giornata non le piaceva proprio. Era 1‘unica seduta
al banco a disegnare con dei pastelli che non erano
piu alti di cinque centimetri. Le punte tremavano e
lei colorava piano piano per il timore di poterle spez-
zare.

Mi accostai al suo banco: «Sofi, non giochi con
loro?».

Non mi guardo neppure. «Non stanno giocando.
Dicono bugie e mi fanno arrabbiare.»

«Che bugie dicono?»

«Che quella Santa porta i regali, ma non € vero.»

«E chi te lo ha detto?» insistetti.

«Alla materna ho fatto un disegno per spedirlo a
lei. Volevo i pastelli nuovi. Ma non me li ha portati.
Se € una Santa vera, li porta. Lore mi ha detto che sono
stata cattiva e non me li meritavo. Ma io non sono
cattiva.» Lo sguardo di Sofi si incupi.

«Non sei cattiva, Sofi.» Abbassai lo sguardo per
incrociare il suo.

«E allora perché non ricevo i regali come gli altri?
Non esiste Santa Lucia. Mia mamma dice

che non ha i soldi per pagarla.»

La tenerezza delle sue parole mi commosse, le
lacrime inondarono i miei occhi. Sofi si meritava di
sorridere, di credere che un desiderio potesse diventare
realta.

«E tu Sofi che cosa vorresti da Santa Lucia?»

«I pastelli nuovi, ma non posso comprarli.»

11 giorno dopo, i ragazzi corsero in classe a scoprire
iregali che Santa Lucia aveva lasciato anche a scuola:
I’ Allegro Chirurgo e Indovina Chi? per giocare insie-
me all’intervallo. Wow!

Sofi entro per ultima, i suoi denti bianchi riempiro-
no 1’aula di luce. Ando al banco e mi chiamo. Aveva
tra le mani una confezione di pastelli nuovi.

«Allora ¢ arrivata, Sofi!»

«Si» sorrise con gli occhi e riprese a disegnare. B

| VENERDI 11 DICEMBRE 2020 | IL CITTADINO DI LODI

0000000000000000000000000000O
ko Montnl

LA PANCHINA

DE6Ll AMICI
R

&

T
! Ty Ty 4

SR bl =20l e
moﬁooooo\'ﬁj’ooo%o;‘ﬁj};{,fo.

ik

=1

&5

0000000

1




